Urcând pe dealurile aşezării, împreună cu un număr mare de credincioşi, s-a oprit, brusc, în faţa străvechii biserici a huniazilor, a privit-o cu mare tristeţe, apoi şi-a ridicat bâta pe care se sprijinea, spre creştetul unui măr şi a zis: "Până aici va fi apa peste toată suflarea din valea asta. Şi va acoperi şi biserica!". "Cum adică, Părinte, vom pieri?", l-au întrebat speriaţi oamenii. "N-o să muriţi nici unul, mă, n-o să muriţi! Dar nici bine nu vă va fi". Şi Arsenie Boca s-a întors şi-a plecat. Cine să creadă că după numai trei ani de la prevestirea părintelui, un potop de apă avea să se prăvălească pe kilometri întregi, înghiţind şi satul, şi biserica veche de 600 de ani a Corvinilor. În 1962, un lac de acumulare se ridica gigantic la nici 10 kilometri de Hunedoara, pe Valea Cernei, pe vechea vatră a Cincişului. Şi urgia a trăznit repede. La ordinul autorităţilor comuniste, care făcuseră lacul pentru Combinatul Siderurgic din Hunedoara, cinci sate şi o mie de oameni au fost strămutaţi, cu forţa, pe dealul Iuba, deasupra apelor. Strămutaţi împreună cu morţii din cimitire, morţii lor pe care au fost puşi să-i dezgroape şi să-i care pe dealuri, înainte să se fi ridicat case noi. Multe morminte zac, însă, şi astăzi sub ape, împreună cu patru biserici vechi, ale căror clopote se mai aud, câteodată, bătând. O singură biserică mai rezistă sub ape, ridicându-se, câteodată, la suprafaţă, ca o vedenie. Iar asta se întâmplă când lacul scade şi turla veche se iţeşte, împreună cu crucea, peste întinderea neclintită a apelor.
Exodul
Bătrânii din Cinciş, satul vechi de 800 de ani de la poalele Munţilor Pădureni, înghiţit, azi, de ape, povestesc cu obidă, cum lacul de-acumulare le-a luat tot ce aveau: avutul, trecutul şi sufletul. Nelu Vaida, născut în Cincişul vechi, îşi aminteşte rânduielile toate, exact cum au fost.
- Pe locul ăsta, al Cincişului Nou, era o pădure. I s-a marcat fiecăruia locul unde să se mute, a fost pusă câte o tăbliţă şi a trebuit să ne mutăm, cu toţii, silit. Cui să te plângi? La cine să ceri dreptate? Lacul ăsta s-a creat de urgenţă, cu două scopuri: pentru combinat şi ca loc de recreere pentru clasa muncitoare. Dar preţul a fost prea mare! Au trebuit să strămute cinci sate, să distrugă patru biserici, un monument istoric nepreţuit, ba ne-au pus să ne răscolim şi morţii, mulţi abia îngropaţi în morminte, pentru ca astăzi, după o jumătate de veac, combinatul să nu mai existe şi să nu mai fie nevoie de lac pentru el...
- Vă mai amintiţi întâmplările de atunci, din 1962?
- Strămutarea a fost un blestem pentru noi, locuitorii din satul Cinciş. A fost ceva scrâşnit şi forţat. Ca să-ţi strici rostul tău omenesc de-o viaţă, să-ţi faci casă nouă pe-un deal, tocmai în gura iernii, n-a fost uşor. Eu aveam 27 de ani şi tocmai mă eliberasem din armată. Cincişul vechi avea mai multe cătune. Erau Cinciş, Cerna, Moara Ungurului, Moara lui Crai, unele se întindeau tocmai până sus, unde-i acum coada lacului. Era atâta lume de evacuat, că s-a făcut şi un comandament de strămutare. Dar apei nu i s-a dat drumul dintr-odată, puhoiul s-a adunat în timp, aşa că oamenii s-au strămutat până în ultima clipă. Numai unul, Bran Mihuţ, a refuzat să se mute. Spunea că numai mort pleacă din casa lui. Şi mort a plecat, că s-a înecat. Îşi luase o cameră de tractor şi o scândură, şi aşa circula pe lac. Casa lui este sub apă acum, dar când a murit, încă nu era stricată. Cu camera aia umbla să îşi aducă pâine din satul nou. Într-o zi i-a strigat unui vecin că trece lacul ca să meargă cu nişte treburi la Hunedoara, şi nimeni nu l-a mai văzut de atunci. S-a înecat. Nu ştia să înoate. S-a răsturnat cu camera, că începuse un pic de vânt.
- Statul v-a ajutat cu ceva?
- Au dat despăgubiri, dar n-au ajuns pentru tot. Când ne-am mutat aici, casele arătau ca pe vremea războiului. Nu era apă. Am făcut gropi în grădină şi o aduceau cu cisterna. Luai de acolo apă şi-ţi făceai mortar. Tot cu cisternele ne aduceau apă de băut. Stăteau oamenii la coadă, cu sticle goale şi cu căldări.
- Casele şi biserica de pe fundul lacului se mai văd uneori?
- Nu mai are ce să se vadă, s-au dărâmat. Casele le-au dărâmat oamenii şi şi-au luat tot ce au putut: ţiglă, lemne, cărămizi... Doar bisericile au rămas nestricate. De ochii lumii, mai întâi, le-a cumpărat Combinatul Siderurgic din Hunedoara, pe nimic. Pe biserica huniazilor, Combinatul a plătit cât pentru o garsonieră la bloc. Pe urmă şi-au dat arama pe faţă şi le-au distrus. Iadul s-a coborât pe pământ în anii aceia. Dintre toate bisericile scufundate în apă, doar biserica catolică, devenită şi ea o ruină, mai iese câteodată, afară din lac. Fusese ridicată de împărăteasa Maria Tereza. Biserica fantomă a devenit acum o atracţie pentru amatorii de senzaţii tari. Mulţi săteni din Cinciş cred că locul acela e blestemat. Ca să ajungi la biserica fantomă, trebuie să faci mai întâi un ocol prin pădure. Treci mai întâi pe lângă ruinele sumbre ale unor fierării vechi de secole, care şi-ar fi găsit locul, cu prisosinţă, la Muzeul Satului. Apoi treci pe lângă o biserică ortodoxă scăpată de înec, dar dărăpănată, victimă, şi ea, a urgiei din anii 60. Şi când ajungi la coada lacului, în faţa ruinei mucegăite a bisericii catolice, rămâi ţintuit. Zidurile ei albe încă lucesc, când sub apă, când peste valuri, ca oasele unui schelet.
În fiece an, lacul inundă biserica Mariei Tereza până la acoperiş. Un om de la noi, din Cinciş, a povestit că într-un an, apa era aşa de mare în biserică, încât s-a plimbat cu barca prin ea. Dar poate că drama morţilor a fost şi mai mare, că a trebuit să ne îngrijim să-i mutăm şi pe ei în Cincişul Nou. Nu i-am putut căra chiar pe toţi. Era grabă mare, şi îndeletnicirea asta, să-i scoţi afară din groapă, era cumplită. Oamenii răscoleau mormintele vechi, dar şi pe cele mai noi, dezgropau, şi plângeau şi îşi blestemau zilele. Uneori, când se mai retrage lacul, ies la suprafaţă, deasupra apei, cruci şi dărâmături. Se încăpăţânează să mai reziste. Se zbat să trăiască, săracele.
Pe o colină verde, din centrul Cincişului refăcut, a fost ridicată noua catedrală ortodoxă. Este neobişnuit de mare şi falnică, pentru un sat. Un recviem ridicat întru pomenirea tuturor bisericilor înghiţite de lacul transformat în mormânt. "Prima piatră la biserica asta a pus-o tatăl meu, care era zidar", îmi spune mândru Nelu Vaida. "Clopotul a fost luat de la o biserică scufundată. Doar el mai putuse fi salvat. Bate acum mai departe, ca o inimă ocrotitoare, deasupra Cincişului nou."
Şi mama lui Iancu doarme sub ape
"Maica Domnului ne-a ajutat să rezistăm cu bine la toate cele prin care am trecut. Că ea ne ascultă tot timpul rugăciunile" - îmi spunea mai demult părintele Oprea Crăciun. Fusese până la moarte preotul satului Cinciş, prieten apropiat al părintelui Arsenie Boca. L-am cunoscut în ultimii săi ani de viaţă şi-am publicat un interviu cu el, în Formula AS. Pentru credinţa lui neclintită sub comunism, plătise cu opt ani de puşcărie grea. Era şi unul dintre puţinii supravieţuitori ai "experimentului Piteşti". Dârzenia şi blândeţea pe care le iradia nu am să le pot uita niciodată. Şi nici mărturiile sale despre lupta de a salva bisericile scufundate sub ape. În primăvara anului 1962, tânărul preot Oprea Crăciun s-a căsătorit chiar în vechea biserică din Cinciş. A fost ultima cununie săvârşită în ea. Inundarea bisericii începuse,apa ajungea deja până în tindă, mai avea puţin şi se urca la sfinţi. Părintele Crăciun era hotărât să salveze biserica inimii lui, cu orice preţ. Împreună cu Episcopia de atunci a Aradului, a dus tratative cu Combinatul Siderurgic să nu fie dărâmată biserica, pentru că era monument istoric nepreţuit. Era ctitoria lui Ioan Corvin, fiul lui Matei Corvin, înălţată la 1459. Alte hrisoave spun că fusese ridicată de însuşi marele Iancu de Hunedoara, zece ani mai devreme. Dar vechea biserică a huniazilor mai avea o valoare inestimabilă, căci în ea era înmormântată Elisabeta Mărgineanu, mama lui Iancu de Hunedoara. Şi pictura bisericii era veche şi deosebit de frumoasă. Iniţial, comuniştii au părut înţelegători. S-au angajat să mute biserica din calea apelor. "Cu firea lor vrăjmaşă, comuniştii erau însă hotărâţi să dărâme bisericile ortodoxe cu orice preţ. Aşa că nu s-au ţinut de cuvânt", povestea părintele Oprea. "Mai întâi au oprit apa la baraj şi au secat lacul. Pe urmă, hoţeşte, într-o noapte, un tânăr a legat turla bisericii de un tractor sovietic greu, cu şenile. Şi a prăbuşit-o! Până dimineaţa, biserica huniazilor era la pământ. S-au pus toţi cu târnăcoapele pe zidurile de piatră. Dar un blestem a căzut peste cel care hotărâse demolarea ei. Ştiu cine a fost. Era secretar de partid la combinat şi nu mult timp după asta, i-a murit soţia tânără, de cancer. Văzându-l îndurerat, cu doi copii mici, orfani, i-am zis: «O să vezi, Dumnezeu o să te ajute!». «Cum să mă ajute, părinte, dacă eu am dărâmat biserica?»", mi-a răspuns plângând.
Azi, mormântul mamei lui Iancu de Hunedoara şi toată strălucita istorie a bisericii huniazilor zac sub apele lacului, înecate în mâl.
Urmăriţi de blesteme
De când apele au acoperit, ca o lespede lichidă şi grea, atâtea case şi morminte, lucruri ciudate au început să se întâmple pe lacul Cinciş. Mulţi săteni cred că lacul şi comuniştii care i-au strămutat cu de-a sila sunt pecetluiţi de blestemele oamenilor. Întâmplări grozave par să confirme zisele lor. Se zvoneşte, de pildă, că vitele oamenilor nu se apropie cu niciun preţ de apa lacului. Oile satului nu au băut niciodată şi nici nu s-au apropiat de apa grea de atâtea blesteme. Înfricoşător e şi faptul că lacul cel uriaş cere viaţă de om. S-au înecat foarte mulţi oameni până acum. Mereu şi mereu, nişte furtuni nefireşti şi puternice se iscă din senin în mijlocul lacului şi îşi nimeresc victimele. "Într-o vreme se înecau 10-20 de oameni pe an", îmi spune Nicolae Bran, un om pe care l-am întâlnit pe când umblam să adun alte mărturii de prin sat. Nicolae Bran este nepotul lui Bran Mihuţ, cel înecat în Cinciş. A stat de o viaţă în preajma lacului. Când era copil, îi plăcea să se joace pe mal, apoi a fost paznic la lac. Aşa că a văzut multe. "Da, domnule, era o vreme când se întâmplau multe nenorociri pe lac. Bunicului meu aşa i-a fost soarta. Zicea că nu vrea să se mute aici, pe deal, şi mergea cu o cameră de tractor pe lac. A fost prima victimă, când apa era mică, încă. După el au fost mulţi. Dacă ţin bine minte, s-au înecat şi doi oameni deodată, în Cinciş. Erau cu barca. Pe atunci, pontonul bărcilor era lângă baraj, şi mai erau şi două ştranduri plutitoare. Bărbaţii au luat barca de la ponton şi s-au dus în larg, înspre ştranduri. Unul a căzut din barcă, celălalt a vrut să-l scape şi s-a dus la fund şi el." O întâmplare cruntă a fost şi moartea unui fotbalist hunedorean, înecat în apa lacului în anii 1970. "Băiatul acela făcea exerciţii de înot, între baza nautică şi valea numită a Mănăstirii. Şi a făcut un pariu nenorocit cu cineva, cum că el traversează de zece ori lacul. Dar apa era rece şi el a îngheţat şi s-a dus la fund". S-a încercat orice ca să fie salvat, dar nu i-au găsit nici trupul măcar. Scafandrii aduşi să intervină au plonjat adânc, la fundul lacului, şi au ieşit îngroziţi. Văzuseră şerpi uriaşi, lunecând printr-un întuneric fără margini. Unul dintre ei s-a scufundat în dreptul unui fost cimitir. Era plin de leşuri putrezite de morţi. Când a ieşit, nu a mai putut rosti un cuvânt. Ca să scape de coşmaruri, a urmat o vreme un tratament medical. De atunci, ani la rând, în lacul Cinciş, care este foarte adânc, s-au înecat mulţi oameni, fără să li se mai găsească trupurile. Cum a fost în seara aia de vară din 1978, când o fată îşi sărbătorea ziua pe un vaporaş pe lac, şi când, dintr-odată, vaporul s-a răsturnat. Iar asta s-a întâmplat exact în dreptul cimitirului scufundat. Se pare că vaporul şi trupurile, 13 la număr, sunt încă acolo, jos, la 45 de metri sub apă. În ziua dramei, nivelul lacului scăzuse şi turnul-fantomă al bisericii catolice tocmai se ridicase mai aproape de oglinda apei. Destul cât să atingă vaporul. Era noapte, căpitanul nu a văzut turnul şi s-a ciocnit de el. Vaporaşul s-a scufundat imediat, iar tinerii au îngheţat în apele reci şi n-au mai putut să înoate la mal. Ultima întâmplare în care lacul a răpit o viaţă, pe-o cale stranie, e din 2012. Un băiat, campion la caiac-canoe, ieşise pe lac, când o furtună puternică s-a iscat din senin. "Un vânt puternic în mijlocul lacului a făcut valuri uriaşe. Şi băiatul n-a mai fost găsit. S-a dus în hău, cu tot cu barcă. Furtuni din acestea ciudate şi bruşte apar des aici", îşi încheie povestea Nicolae Bran.
Crucea de foc
Dar pe lac se întâmplă lucruri şi mai înfricoşate. Localnicii şi călătorii le văd des. Peste apele Cincişului plutesc spiritele morţilor. Bântuie căutându-şi casele şi mormintele pierdute în ape. Cei mai mulţi săteni nu recunosc această realitate înspăimântătoare, deşi o cunosc. Dar tot vânând adevărul şi esenţele, am găsit până la urmă un martor neaşteptat. Femeia se numeşte Alexandrina Zamora. Nu e din Cinciş, dar vine vara, mereu, la un văr. Când am întâlnit-o, tocmai arunca cruci de flori în apa lacului. "Acum e vară şi duhurile celor morţi nu prea se arată deasupra lacului. Dar eu vreau să le îmbunez" - mi-a spus Alexandrina. Intrasem într-un miez fierbinte. Mi-a mărturisit că i s-a întâmplat de mai multe ori să vadă la Cinciş spirite bântuind pe ape. Şi noaptea, şi ziua. "De unde aţi ştiut că-s duhuri şi nu ceţuri?", am întrebat-o. "Am ştiut pentru că le-am văzut", mi-a răspuns. "Aveau forme omeneşti."
Întâmplările stranii de pe lacul Cinciş par să îşi schimbe forma întruna. Tot Alexandrina Zamora mi-a mai povestit o altă întâmplare pe care a trăit-o împreună cu acel văr al ei. Într-o noapte de vară, din anul 2004, deasupra lacului, femeia a văzut un obiect ciudat.
- Am ajuns pe la opt seara, cu vărul Ierusalim din Clopotiva, şi ne-am aşezat pe malul lacului, într-un loc numit La pruni. Pe malul opus, pe valea Tătăuşului, se întinde o pădure. Acolo mai sunt şi azi câteva locuinţe rămase izolate. Două familii încă mai trăiesc acolo. La ei poţi să ajungi numai pe jos, nu cu maşina. Au casă şi sus pe deal, în Cincişul Nou, dar le place acolo, în locul obârşiei lor.Ei, şi aproape de miezul nopţii, am văzut şi eu, şi vărul Ierusalim, un cerc luminos, orbitor şi mare. Răsărise direct din lac. S-a înălţat deasupra pădurii, exact peste Valea pustie a Tătăuşului. Eu cred că venise de sub ape, cine ştie, poate chiar din picturile de pe zidurile vechilor biserici scufundate, cu sfinţii lor chinuiţi, înecaţi şi ei în apele lacului... Pe urmă, vreo jumătate de oră, cercul acela uriaş şi strălucitor ca o aureolă a stat nemişcat pe cer. Şi după asta, s-a prefăcut dintr-odată într-o cruce strălucitoare. S-a lăţit peste întreg văzduhul, deasupra lacului Cinciş. După un timp, s-a volatilizat ca un abur. Mai întâi am crezut că luase foc pădurea. A fost ceva extraordinar de ciudat. Poate că în noaptea aceea, rugăciunile rostite în bisericile ucise ale satului Cinciş s-au înălţat la cer.