Mama Ana din Sabasa
A împlinit, de curând, 91 de ani. S-a scris de mai multe ori despre ea în "Formula AS", despre măiestria ei neîntrecută în tămăduirea cu plante medicinale. Timpul i-a subţiat pielea, i-a făcut-o albă şi strălucitoare. Are un chip luminos, ca de sfântă. Stă pe marginea patului, îmbrăcată cu un ilic din lână. Priveşte pe fereastra camerei şi, în timp ce mâinile lucrează neîncetat, buzele şoptesc şi ele, fără oprire, rugăciuni. Deşi ţărancă, mama Ana are mâini fine, cu degete neobişnuit de lungi şi frumoase, ce frământă şi pregătesc, cu mişcări sigure şi uşoare, leacuri pentru bolnavii ce vin să ceară ajutor. Iar şirul lor este, şi acum, nesfârşit. Odaia e mică. Doar un pat, o masă, o sobă şi multe icoane. Mama Ana e înconjurată de plante şi în cameră miroase a flori şi ceară de albine. Oare cum aşteaptă Învierea un astfel de om, care şi-a dedicat întreaga viaţă facerii de bine, care în toate zilele vieţii sale a salvat bolnavi fără leac? Totul a început în fragedă tinereţe, când i-a dat unui vecin un ceai care l-a vindecat de-o boală ce-l chinuia de ani de zile. Omul a spus binele mai departe şi de-atunci, sătenii din Sabasa au venit neîncetat, cerându-i Anei alinare şi pentru suferinţele lor. Nu a făcut nicio şcoală, nu a învăţat de nicăieri meşteşugul.
"Eu, când am văzut că oamenii tăt vin la mine, am început să merg prin păduri să adun buruieni pentru ceaiuri, şi parcă cineva îmi spunea ce să culeg, care îs plantele anume de leac. Aista o fost daru' meu de la Dumnezeu, că ştiutul leacului nu se-nvaţă. Îl ai ori nu-l ai", îmi spune mama Ana, în timp ce degetele ei lungi lipesc, pe bucăţi de prapure de vită, o alifie aurie, făcută din zeci de plante amestecate cu ceară. "Leacul leacului" care a salvat mii de oameni. "Care oriunde l-ai pune pe trup tămăduieşte, trage toată boala şi chiar şi cancerul îl mănâncă de viu".
Aşa aşteaptă mama Ana sfintele sărbători, făcând cu mâinile ei, la 91 de ani, leacul pe care Dumnezeu a învăţat-o să îl facă. "Cum putem noi altfel să îi aducem mulţămire lui Dumnezeu pentru toate câte ni le-a dat şi pentru că s-a pus pe cruce pentru noi? Să facem bine cât putem oamenilor! Dacă poţi să faci un bine, să îl faci. Cu tătă dragostea şi cu credinţă aşteptăm Paştile."
Mama Ana întinde întruna pasta aceea galbenă şi-aromată, cu miros puternic de miere şi flori. O lipeşte bucată cu bucată, fără grabă. Le va fi de folos unor maici, care vin pentru leac tocmai de la Suceava.
Priveşte pe fereastră din nou şi buzele susură rugăciuni. Ca şi cum mi-ar fi auzit gândul, bătrâna îmi spune: "Nu sunt doar rugăciuni. Acum, înainte de Înviere, se spune un vis al Maicii Domnului. E aşa: Dormind Prea Sfânta Fecioară în munte, când o fost în cetatea Betleemului, o venit Domnul nostru Iisus Hristos şi o întrebat: «Dormi Maica Mea?». Şi ea o zâs: «Am fost adormită şi am văzut straşnic vis pentru Tine». «Spune, Maica Mea, visul ce-ai văzut». «Am văzut pe Petru în Roma, pe Pavel în Damasc, iar pe Tine te-am văzut în cetatea Ierusalimului, răstignit pe cruce, între doi tâlhari. Cărturarii, fariseii, necredincioşii, defăimându-te, foarte te-au batjocorit. Şi desculţ te-au judecat, cu trestie şi cu toiag te-au bătut, şi în sfântul obraz te-au scuipat. Cu fiere şi oţet te-au adăpat. Coroană de spini au pus pe capul tău, şi unul dintre ostaşi, cu suliţa în coastă te-a împuns.Din care îndată apă şi sânge a ieşit. Soarele s-a întunecat, luna în roşat s-a schimbat, catapeteasma bisericii de jos până sus, în două s-a despicat. Întuneric mare s-o făcut peste tot pământul, de la al şaselea pân la al noulea ceas. Iosif şi cu Nicodim mi se părea că te coboară de pe cruce şi cu giulgiu curat te-o înfăşurat, în mormânt nou te-or pus. Şi în Iad te-ai pogorât şi uşile de aramă le-ai sfărâmat şi zăvoarele de fier le-ai zdrobit. Pe Adam şi pe Eva ai scos afară din Iad şi ai înviat a treia zi şi Te-ai înălţat la ceruri şi Te-ai pus de-a dreapta Tatălui». Iar Domnul a zis: «O, maica mea, acestea tăte o să le pătimesc pentru neamul omenesc. De va spune cineva visul tău şi-l va ţine, de acea casă diavolul nu se va apropia. Îngerul lui Dumnezeu va sta întotdeauna lângă dânsul, îndreptând calea lui oriîncotro va merge. La dreapta judecată mă voi arăta lui, împreună cu tine, Maica mea, şi îngerul meu va lua sufletul lui, ducându-l în Împărăţia cerurilor, să stea acolo cu toţi drepţii, care din veac bine mi-au plăcut Mie, Amin». Astea sunt suferinţele lui Iisus. Nu e rugăciune, e adevărul, aşa cum s-a întâmplat, şi noi îl trăim acum din nou. Tăte îs de la Dumnezeu, şi dacă nu crezi în Dumnezeu, dejeaba te-ai născut. Noi n-am venit să stăm aici, am venit să ne cumpărăm sufletul, ca să meargă la bine, cu fapte bune şi cu rugăciune. Faptele bune şi rugăciunea te duc la Rai, la Iisus. Pentru astea, Dumnezeu îţi dă viaţă nesfârşită. De la viaţă la moarte treci fără să ştii ce e aceea moarte. Te duci la fericire, la Dumnezeu."
În Munţii Neamţului a venit primăvara şi în curând va începe adunatul pentru plantele de leac. La fel de repede se va umple de oameni şi ograda din faţa ferestrei prin care mama Ana priveşte spre pădurile cu mălini înfloriţi, transformaţi în mirese. Oameni din toată ţara, veniţi să-şi caute izbăvirea din lucrarea mâinilor ei şi din "ştiinţa" dată de Dumnezeu.
Am lăsat-o în căsuţa ei de pe vârf de deal, înconjurată de plante şi rugăciuni, şi am pornit iar la drum, ca să simt apropierea Învierii la poalele Ceahlăului.
Pădurarul îndrăgostit
În zările de la fereastra mamei Ana, oamenii se pregătesc într-un foşnet abia auzit pentru marea sărbătoare a Învierii. Ştefan Lupescu, fiul ei, şi-a ales meseria de pădurar, din marea dragoste de natură. Mă duce să îmi arate comorile verzi de pe apa Sabasei. "Poate că e o întâmplare sau poate Dumnezeu s-a îndurat prin rugăciunile oamenilor de-aici, dar e curios că la noi, primăvara vine mai târziu şi întreaga natură renaşte chiar odată cu Învierea. Uitaţi-vă, de Florii, toţi pomii chiar sunt în floare!".
Nu ai putea să confunzi peisajul de aici cu niciunul din altă parte a ţării. Dealurile unduiesc dulce, muntele coboară lin, până în curţile oamenilor, aerul e tare şi brazii sunt uriaşi. Din loc în loc, se deschid poieniţe de vis. Pe creste, sus, se văd şurile de vară, în care, după obiceiul locului, se adună fânul. Ştefan Lupescu a bătut la pas toate pădurile. De mic copil mergea la cules de plante, alături de mama Ana, şi învăţa să le cunoască. Ştie "precis" că acum, chiar şi natura se pregăteşte, în felul ei, de marea sărbătoare a Învierii:
"Dumnezeu le-a făcut pe toate şi toate respectă acel ritm al începutului lumii. Nu ar avea cum să fie altfel. Până şi animalele pădurii, brazii şi iarba ştiu că se apropie Învierea. Toate înfloresc şi se deschid, toate renasc, după ce o iarnă întreagă au postit. Tot ce e viu se scutură de vechea haină şi ar vrea să o ia pe cea «a legii celei noi». Păsările cântă din nou, animalele încep să ia drumurile pădurii, florile dau drumul la parfum. Oriunde ai merge, simţi că natura se bucură şi învie. Nu are cum să fie întâmplător că şi noi, oamenii, simţim la fel. La Paşti, dealurile sunt acoperite cu covoare de bujori de munte, smirdar, cum îi zicem noi. E ca o chemare, ca Dumnezeu să vină şi să păşească pe el."
Zăpezile topite în munte se scurg şi umflă apele Bistriţei. Susurul lor se amestecă pe valea Sabasei cu forfota oamenilor ieşiţi să îşi cureţe casele şi livezile. Se aud clopotele bisericilor de lemn, chemând credincioşii la spovedanie şi împărtăşanie: curăţenia munţilor trebuie să fie şi în sufletul credincioşilor. Zăpezile şi gheţurile inimilor se topesc şi ele.
"Dacă stai un pic şi observi, măcar un pic, să priveşti gâzele şi iarba şi orice copac, vei vedea ce dragoste ne leagă", spune Ştefan Lupescu, păşind alături de mine pe uliţele Sabasei. Priveşte spre munţi cu atâta drag, încât simţi că dacă ar putea, i-ar strânge în braţe, de bucuria reînvierii lor. "Când părintele ne spune: «Veniţi de luaţi lumină!» toate cele iau lumină odată cu noi, toate se umplu de lumina credinţei. Muntele rămâne munte şi pădurea rămâne pădure pentru că vor să fie ceea ce Dumnezeu le-a făcut să fie. Poate vi se pare ciudat ce vă spun, dar simt în munte aceeaşi bucurie a Învierii ca cea din sufletul meu. De-asta, şi plantele au putere de leac, pentru că sunt cu noi în aceeaşi iubire de Dumnezeu", spune feciorul mamei Ana.
Într-o vale înfundată între munţi se află o casă mică, cu ferestre albastre. Aşezat pe prag, privind ţintă la dealul din faţă, stă un bătrânel cu mustaţa albă şi mare. Lângă el odihneşte un toiag tocit de timp. Pare că stau acolo amândoi de-o vecie, aşteptând să se întâmple ceva, sau urmărind cu atenţie o întâmplare văzută doar de ei doi.
- Ziua bună, moşule, şi Doamne ajută! Ce faci singur, aicea, pe prag?
- Iacă şăd. Îmi hodinesc bătrâneţea şi bâta.
- Cum te cheamă?
- Ifrim.
- Ifrim şi mai cum?
- Ifrim Ifrim, că mi-au pus numele după doi bunici.
- Aştepţi pe cineva, ori te bucuri de soarele ăsta, de primăvară?
- Pă mine m-aştept. Eu îs cel ce nu-s, de-amu, tot aştept. Am păste 90 de ani. Şi văd rău şi aud rău.
- A venit primăvara şi săptămâna viitoare e Învierea. Te-ai pregătit?
- Fiecare se pregăteşte după cum poate. Care cumpără un miel, care cumpără o oaie. Face lumea pască şi ouă roşii. Se şi roagă oamenii, că aşa e rânduiala. Eu îs cam tăhui de cap, mă iertaţi. Da tot mă rog! Dimineaţa şi seara. Şi când mi-aduc aminte. Cât am putut am ţinut şi postul. Că sunt bătrân, şi ca mâine vine aia cu coasa şi mă întreabă: "Ce-ai făcut, Ifrime? No, hai!". A fost preotul nostru şi m-a spovedit, m-a împărtăşit.
- Îţi ascultă Dumnezeu rugăciunile, Moş Ifrim?
- M-am rugat în viaţa asta, după cât m-am priceput, şi Tatăl Ceresc m-a ascultat, da' nu după rugăciuni, că rugăciunea omului, oricât ar fi, e puţină, cât după mila şi bunătatea Lui. L-am simţit aproape. Rugăciunea îi sfântă! Vara, când ploua şi trăznea, mă puneam în genunche şi mă rugam, că alta ce puteam să fac? Să ne ierte Dumnezeu. Aşa am prins de mic. M-am rugat şi când or făcut barajul la Bicaz, că eu acolo am avut casa. M-am rugat să-l oprească, dar Dumnezeu a făcut cum a ştiut şi lumea s-a strămutat, da tot El ne-a ajutat să răzbim. Că asta, de stau pe pragul ei, e a treia casă ce-am făcut, şi până la urmă, toate îs bune cum sunt, că aşa le vrea Dumnezeu.
- La ce te gândeşti când stai aşa, pe pragul casei, moşule?
- Păi, la ce să mă gândesc de-acuş? Nu mă gândesc la moarte, că ea vine oricum, da mă gândesc la ce urmează după ea, şi dacă am făcut bine câte am făcut. Şi mă gândesc şi la locul ăsta, aici, că-i tare frumos. E de trăit aici, de ţinut animale şi de pus grădină! Zic şi io aşa... da mă iertaţi, că îs cam tăhui de cap... Câteodată aud înjerii. Amu, se roagă tăţi că vine răstignirea, da' mai apoi, cântece de slavă ca la Înviere n-auzi nicicând. Şi dansează în jurul dealului ista, de saltă inima în el, da şi în mine! Bucurie mai mare nu cred să fie pe Pământ.
Îl las pe moş Ifrim Ifrim pe pragul albastru al casei sale, privind ţintă la dealul din faţă, de unde vine, curgând, primăvara. Cum să-ţi ardă de moarte, cu atâta verde şi flori?
Biserica de aer
În satul Izvorul Alb am ajuns destul de greu, pe un drum forestier lung, ce se furişează către inima Ceahlăului. Ai zice că dincolo de hăurile muntelui, prin pădurea de pini imenşi, nu mai e nimic, doar sălbăticie. Dar deodată te trezeşti între coame unduioase de dealuri, cu grădini curăţate şi aranjate, înconjurând case vechi de o sută de ani. Sunt case acoperite cu şindrilă, făcute din bârne groase de lemn şi lipite cu pământ. Sat vechi, românesc, Izvorul Alb pare desprins din basme, un loc din care timpul a uitat să mai plece, ferindu-l de înnoiri. Locurile şi casele sunt atât de frumoase, încât ai zice că aici, sus în munte, însuşi Dumnezeu păstrează ascuns acest sat, aşezându-l sub paza Ceahlăului. Aici l-am găsit şi pe părintele Florea Aurel, în curtea casei sale plină de soare şi de lumină, sub un cer - când albastru, când plin de norii purtaţi de vânt, şi pe fundal cu muntele strălucind în soare. Însuşi părintele Aurel pare desprins dintr-o poveste de demult, cu înfăţişarea sa de ascet, cu plete pe umeri şi barbă. Un timp, ascultăm împreună trilurile păsărilor nevăzute, mai puternice şi mai frumoase decât am auzit vreodată în viaţa mea.
"Cu mulţi ani în urmă, într-o dimineaţă, tot aşa ascultam cântecul păsărilor, alături de părintele Cleopa. Şi el mi-a spus atunci: «Auzi ce frumos se roagă păsările!». Într-adevăr, dacă am putea să ne rugăm şi noi mereu ca ele, ce bine ar fi! Simt şi ele că vin sfintele Paşti, şi pe măsură ce se apropie Învierea, parcă tot mai aprins cântă. E un loc binecuvântat aici. Pentru mine, cel puţin, nu există loc pe pământ mai frumos ca Moldova şi România. Ce Japonia? Uitaţi-vă aici, cum sunt cireşii înfloriţi! Uitaţi-vă cum florile de măr ne vorbesc de frumuseţea Raiului. Dar haideţi să vedeţi şi împrejurimile".
Pornesc la pas alături de părintele Aurel, printre casele acelea ţărăneşti, simple şi frumoase, cu acoperişuri de siţă şi pridvoare de lemn, şi prin grădinile înflorite de la poalele Ceahlăului. Ca şi cum nu ar fi fost destulă frumuseţe, părintele mă duce pe o costişă de unde, deodată, se deschide înaintea noastră, ireal de albastru, lacul Bicaz. O privelişte superbă, cu munţii răsfrânţi în luciul liniştit al apei, cu brazii seculari răspândind răcoare şi parfum. Apoi urcăm spre un loc cu o poveste aparte. Este o poieniţă între brazi, unde se afla, cândva, vechea biserică a satului. "Era din lemn şi a ars", îmi povesteşte părintele Aurel. "Rămăsese doar fundaţia ei şi cimitirul în care păşteau vacile. Oamenii au început să meargă la cealaltă biserică din sat, şi locul rămăsese cumva în părăsire. Dar eu cred că un loc sacru, indiferent ce se întâmplă, rămâne un loc sacru. Acea poieniţă în care oamenii au spus sute de rugăciuni şi unde au fost îngropaţi înaintaşii lor nu puteam să îl las în părăsire. Aşa că împreună cu câţiva consăteni, am hotărât să îi redăm măcar un pic din atenţia cuvenită."
Locul fostei biserici are, într-adevăr, o magie aparte. Dar uimirea cea mare era legată de altceva: pe vechea fundaţie erau ridicaţi stâlpi din lemn şi deasupra acoperişul, dar zidurile lipseau. Zidurile bisericii erau din aer, din Duh! Înăuntru era toată rânduiala unei biserici obişnuite, cu scaune, băncuţe şi icoane, numai că odată "intrat" în ea, vedeai împrejurul tău brazii şi muntele. O biserică pentru oameni, dar şi pentru munţi şi păduri, pentru aer şi pentru cerul cu nori curgători. Un loc în care Dumnezeu putea veni de oriunde, pe jos, ca-n poveşti, zburând de-odată cu păsările, sau pogorât într-un leagăn de flori, ca în icoanele vechi. O biserică în care locul Pantocratorului pictat putea să fie luat chiar de el, Dumnezeul cel viu, care să te privească de pe cupola de lemn. Să se lase atins, pe iconostas, ori sărutat, cu sfială, pe crucea de deasupra altarului. Dumnezeu cel viu şi atotputernic, aşa cum nu l-am simţit niciodată în viaţa mea. Dumnezeul meu şi-al naturii, "făcătorul cerului şi-al pământului".
"Deşi avem o biserică zidită în sat", spune părintele Aurel, "cu icoane pictate probabil chiar de Nicolae Grigorescu, mulţi oameni aleg să vină aici, la slujbă, în noaptea de Înviere. Bisericuţa nu are electricitate, şi noaptea Învierii se transformă în magie. Lumini nu sunt decât lumânările oamenilor, şi stelele de pe cer. Şi când ies şi spun: «Hristos a înviat!», oamenii îmi răspund într-un singur glas: «Adevărat a înviat!». Şi pentru că biserica nu are ziduri, glasul lor e preluat de pădure şi ecoul merge până departe, în inima Ceahlăului, de parcă toţi brazii strigă, şi ei, cu mii de glasuri, odată cu noi, «Adevărat a înviat!»."
Foto: autorul şi CLAUDIU TÂRZIU