Pentru tânărul dascăl a fost un prilej neaşteptat de a descoperi la unii copii de clasa a cincea, profunzimi şi sensibilităţi greu de imaginat până atunci. Şi-au deschis sufletul, aşa cum rar se întâmplă într-o şcoală, şi au pus pe hârtie poveşti dureroase sau pline de bucurie, amintiri sau frământări din cele mai intime. "E o adevărată lecţie de sinceritate şi smerenie pe care aceşti copii ne-o dau în compunerile lor", spune profesorul. "Iisus iubea copiii tocmai pentru sinceritatea şi curăţenia lor sufletească. Copiii pot schimba o viaţă, pot aduce bucurie acolo unde nu-i decât tristeţe, pot aduce linişte şi pace acolo unde nu e decât ură şi răzbunare. Poveştile acestea scrise de ei sunt mărturiile cele mai evidente ale acestor capacităţi cu care sunt înzestraţi. Sunt câteva poveşti tulburătoare, scrise din toată inima, fără nici cea mai mică reţinere. Am rămas uimit, pe unii dintre ei abia acum i-am descoperit. Sunt copii extrem de cuminţi, tăcuţi şi retraşi, de-aia mi-a fost până acum destul de greu să-i cunosc mai bine. Unii dintre ei trăiesc discret, adevărate poveşti de romane."
Am citit câteva dintre aceste compuneri şi mărturisesc că dacă n-aş fi ştiut despre ce e vorba, aş fi fost convins că unele din ele au fost ticluite de adulţi dibaci într-ale scrisului. Iată câteva citate:
- "Prima mea întâlnire cu îngerul păzitor s-a întâmplat atunci când am fost botezată. De atunci a fost mereu lângă mine şi mi-a auzit mereu rugăciunile, chiar dacă uneori rugăciunile mele erau prea copilăreşti." (Felicia, 10 ani)
- "Eu cred mult în Îngerul meu păzitor, la fel de mult cum cred şi în Dumnezeu. Ştiu că e mereu lângă mine, chiar dacă nu-l pot vedea. Simt însă câteodată ca o adiere de vânt şi atunci ştiu că e lângă mine şi mişcă din aripi." (Maria, 12 ani)
- "Înger, îngeraşul meu, te rog să mă aperi mereu, ca să nu mor decât la bătrâneţe, când o să am o sută de ani. La fel aş vrea să aibă îngerii grijă şi de părinţii mei, să-i apere mereu, pentru că mi-e frică să rămân singur pe lume." (Virgil, 10 ani)
- "Îngerii sunt trimişi de Dumnezeu la noi în ziua în care ne botezăm. Şi trebuie să-i mulţumim lui Dumnezeu pentru asta. Şi să-L rugăm să ne dea înţelepciune ca să deosebim noi singuri binele de rău. Că îngerii noştri păzitori nu ne pot apăra decât de pericolul care vine din afară." (George, 12 ani)
Am ales şi două compuneri, cu două crâmpeie emoţionante de viaţă, povestite cu o sinceritate supremă. I-am cunoscut apoi pe cei care le-au scris. Sunt doi copii frumoşi, ei înşişi ca nişte îngeri, care însă vorbesc şi se comportă ca doi adulţi înţelepţi şi responsabili.
Marian
Compunere: "Atunci m-am împrietenit cu îngerul"
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Poveşti despre îngerii păzitori"
Am învăţat apoi şi despre Dumnezeu, că toate vin de la El, şi chiar şi îngerul meu păzitor, tot de El mi-a fost trimis. Toate astea le-am învăţat de la mama: cine e Dumnezeu, cine e Sfântul Nectarie, cel care prin rugăciune vindecă bolile grele şi la care am început să mă rog şi eu. Aşa mi-am petrecut eu trei ani din viaţa mea, în spital, alături de mama şi tata, care făceau cu schimbul ca să stea cu mine. Şi după trei ani, cu rugăciuni spuse zi de zi şi cu dragostea mea mare pentru Dumnezeu şi îngerul meu păzitor, visul meu s-a împlinit: m-am vindecat. Am ieşit din spital, am venit acasă, şi parcă am înviat, mi se părea că în viaţa mea a răsărit soarele. Doar o dată pe lună trebuia să merg la doctor, pentru un control, ca să fim siguri că totul e bine. Apoi, după un timp, mergeam şi mai rar, din trei în trei luni, iar acum merg o dată la şase luni, ceea ce înseamnă că pericolul ca boala să se poată întoarce este din ce în ce mai mic. Cu toate astea, eu am rămas mereu în legătură strânsă cu îngerul meu păzitor, şi m-am rugat tot timpul la Dumnezeu să fie bine. Astăzi, când am mai crescut, rugăciunea mea preferată a devenit «Tatăl nostru», dar câteodată mai spun şi «Înger, îngeraşul meu». Părintele de la biserica noastră din sat a văzut că sunt un copil credincios şi m-a luat lângă el. M-a îmbrăcat în veşmânt bisericesc, m-a lăsat să particip şi să-l ajut la slujbe şi la rânduielile bisericii. Fac toate astea cu dragoste şi ca să îi mulţumesc lui Dumnezeu că m-a salvat şi că mi-a ascultat rugăciunile. Putea să nu le bage în seamă, sunt doar un copil."
*
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Poveşti despre îngerii păzitori"
Vocile lor cristaline, ca de îngeri, se auzeau în surdină, înălţându-se în ecouri ireale, sub turla bisericii. Erau doar ei doi, un băiat şi o fată, aşezaţi cuminte, lângă bradul împodobit din faţa altarului. Era înainte de Crăciun, iar ei repetau singuri câteva colinde chiar acolo, în biserica din sat. El este Marian, autorul compunerii de mai sus, iar ea este Alexia, prietena lui cea mai bună. Aici, în biserica asta frumoasă, Marian se simte ca în a doua casă a lui. De câte ori intră aici, uită de tot ce e rău în lumea de-afară. Uită chiar şi de acei copii care glumesc uneori pe seama lui, că îmbracă veşmântul bisericesc. "Eu câteodată am plâns când m-am rugat singur aici. Nu ştiu de ce. Pur şi simplu, când stau de vorbă cu Dumnezeu, mie îmi vine să plâng. Mi-l închipui, şi deodată îmi dau lacrimile." Marian învaţă bine, cam de opt spre nouă. Deşi nu prea are voie să facă efort fizic, îi place foarte mult să joace fotbal. Nu are prea mulţi prieteni, dar cei pe care îi are sunt copii buni, cam cei mai buni din sat. Îi place foarte mult satul în care trăieşte, uneori visează că zboară deasupra lui şi vede de sus toate casele. Îşi doreşte foarte mult o dronă, să filmeze satul de sus, exact ca în visul lui, să vadă ce-i fac prietenii, când ies să joace fotbal, sau să-i facă Alexia cu mâna când trece drona pe deasupra curţii ei. Îi spun că i-am citit compunerea şi că mi-a plăcut foarte mult, că are talent, că e un copil foarte bun. El zâmbeşte roşind, ferindu-şi puţin privirea. "Nici nu mai ştiu ce-am scris. Nu pot să explic de ce am atâta nevoie de îngerul meu păzitor. De multe ori îmi e frică să nu fac ceva rău şi să plece. Mi-e groază să mă gândesc cum ar fi fără el".
Elena
Compunere: Iisuse, Doamne, lasă-mă să te ţin de haină"
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Poveşti despre îngerii păzitori"
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Poveşti despre îngerii păzitori"
*
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Poveşti despre îngerii păzitori"
Într-o zi au primit un ajutor de la primărie şi au reuşit să-şi încropească o căsuţă nouă lângă ruinele celei vechi. Apoi, în toamna care a trecut, au vândut un petic de grădină şi cu banii luaţi au ridicat o magazie, şi-au cumpărat o maşină de spălat şi o drujbă cu care să taie lemnele peste iarnă. "Şi uite-aşa, trăim de pe azi pe mâine. Şi când te gândeşti că nu ne lipsea nimic. Dintr-odată, nu înţeleg cum, s-a dus totul. V-am zis, ca un blestem."
Traversăm curtea, spre căsuţa cea nouă. De aproape, se vede mai degrabă ca o cocioabă, cu două odăi scunde şi strâmte. Într-una dorm băieţii, în cealaltă Elena cu părinţii. Femeia o ia înainte şi mă invită să intru. Într-o cameră înghesuită cu mobilă veche şi multe rufe la uscat, stă Elena, ghemuită la o mescioară, cu privirea nedumerită de apariţia mea. "Ea e Elena, îngerul meu păzitor", zice femeia. "Bună ziua", salută timid fetiţa. "Uite", continuă mama, "domnul ţi-a citit compunerea despre îngerul păzitor, i-a plăcut foarte mult şi vrea să ţi-o publice într-o revistă." Elena zâmbeşte încurcată, fără să spună nimic. O privesc mai atent şi văd pe chipul ei o umbră de tristeţe, pe care nici un zâmbet nu pare să o mai poată ascunde. Are zece ani, nu prea se mai joacă pe afară, preferă să-şi ajute mama la treabă sau să-şi facă lecţiile. "Pentru Crăciun", zice femeia, "am vrut să fac din indemnizaţia mea de însoţitor un mic credit la bancă. Să iau ceva de mâncare şi nişte cadouri. Ştiu că şi-ar dori un telefon mobil, asta voiam să-i iau.
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Poveşti despre îngerii păzitori"