Aşteptarea: Miculaşul
"Noi am fost opt copii la părinţi: cinci fete şi trii băieţi. Cum am crescut? Ia, foarte bine şi frumos! Părinţii se îngrijeau de noi, şi noi, unii pe alţii, ne ajutam şi ne purtam de grijă. Dimineaţa, de exemplu, îmi aduc aminte că stăteam la rând la încălţat cu opincile şi legat nojiţele la tata, şi la chieptănat şi împletit părul fetelor, la mama. Şi ce plină de chiot şi de veselie era casa! O, Doamne!... Dar ce forfotă mare era în ajun de Sf. Nicolae, de «Miculaş», cum se zice pe la noi, când ne spălam opincile, le curăţam şi le puneam în fereastră! Când eram copii, dormeam tăţi într-o odaie largă, în casa bătrânească de lemn. Odaia avea două fereşti şi într-una erau înşirate opincile fetelor, şi într-alta, ale băieţilor. Cum ne trezeam dimineaţa, ţup, tăţi la ferestre să căutăm în opinci. Şi ce bucurie era, pfui de mine!... Şi ce credeţi că punea Miculaşu'n opinci? O bomboană fondantă... una sângură, apoi o jumătate de «Eugenia», ca să ajungă pentru tăţi. Şi mai erau patru bomboane galbine, cu gust de lămâie, dropsuri rotunjoare, noi le ziceam «bomboane ucă»! Mare minunăţie!!! Şi-apăi ce mai săream în paturi şi ce ne bucuram! Şi le mâncam, împărţindu-le pe câteva zile, ca să prelungim plăcerea de-a avea ceva dulce. Abia acum, de curând, la o întâlnire de familie, am aflat că, de fapt, fratele cel mare al nostru, Gheorghe, care îşi găsise de lucru la Sighet, era însărcinat de mama şi de tata să ne cumpere de la cofetăria din oraş toate bomboanele acelea. Zarva noastră nu se stingea până târzu, dar el aştepta răbdător să ne culcăm, picotind de somn, ca să ni le pună în opinci înainte de a pleca la lucru, când dădeau zorii, ca să prindă trenul cu care făcea naveta. Tare m-a înduioşat fratele cel mare când ne-a mărturisit asta, după aproape 50 de ani cât a ţinut el secret!... Şi parcă bucuria aceea din copilărie ne-a cuprins din nou pe toţi, chiar dacă suntem trecuţi bine de tinereţe. Dar pe atunci, în iernile copilăriei noastre, serile erau lungi, omătul mare afară, în odaie era cald şi bine, iar noi stăteam şi ascultam poveştile părinţilor şi bunicilor, despre vremile de demult, şi aşa învăţam cum trebuie a te purta în lumea asta. Am avut o copilărie foarte frumoasă, chiar dacă nu am avut tot ce aveau copiii de la oraş, daruri scumpe de la sărbători din aceste, iar la şcoală, luam de merinde mămăligă cu magiun de prune, în restul zilelor. Asta nu înseamnă că nu m-am bucurat de copilărie şi de lumea cuminte din mijlocul căreia m-am ridicat. Am avut parte de părinţi minunaţi, care au înţeles că trebuie să ne trimită la şcoală, ca să ne facem un rost în lume, şi-au dorit să învăţăm, ca să avem parte de o soartă mai bună. Şi păntru asta, nu putem să le mulţumim niciodată îndeajuns. Noi i-am ascultat, şi toţi am ajuns bine. Suntem mulţumiţi de noi. Numai judecători şi avocaţi ne-a spus mama să nu ne facem, că nu-i bine să judecăm noi oamenii."
Fiorul: ursitul
"Mai apoi am crescut, am plecat din satul meu la şcoală, mai departe, am terminat liceul economic din Negreşti-Oaş şi m-am făcut economistă la Baia Mare. Dar prinsesem deja drăguţ, un fecior fain, ceteraş tânăr, dar vestit şi umblat prin lume, din Poienile Glodului, care-o cântat la nunta uneia din surorile mele şi mi-o tot venit la portiţă după aceea. Şi aşa bine ne-am înţăles, că am socotit că îi vremea să mă mărit. D-aia îi bine să te însori, să te măriţi... să nu aştepţi să te mărite ori să te însoare satul, făcându-ţi fel de fel de ursiri! Aceste lucruri ce se fac pentru măritatul fetelor şi însuratul feciorilor se întâmplă îndeosebi iernile, de Anul Nou şi de Bobotează. Că iernile-s lungi la noi, şi oamenii vor să mai facă haz, dar şi să îndrepte nişte lucruri ce nu sunt în rânduială. Şi încă se ţin şi azi şi se fac întocmai ca în vechime, şi dacă îţi vini pe la noi de Anul Nou, ori de Bobotează, îţi vide! În noaptea Anului Nou, se adună câţiva tineri din sat, umplu cu paie o cămeşă bărbătească, fac şi un ghem unde-i capul şi îi pun păr din fuioare de cânepă, cu un clop găurit pe cap, cu un pantof şi cu o opincă, de tot râsul şi hazna satului. Ţintuiesc pe un par arătarea ce închipuie un drăguţ de-al unei fete nemăritate, feciorul de-a lua-o, şi-o urcă într-un copac foarte înalt, sus de tot, pe crengi, ca să nu ajungă cineva să-l doboare, punându-i pe piept o foaie de hârtie în care-i scris cum îl cheamă şi la care fată bătrână vine, înştiinţând-o că dacă ea nu şi-a aflat bărbat, apăi i-or aflat ei, feciorii. Copacul îi musai să fie aproape de biserică ori în drumul fetei, şi-apoi, când lumea iese de la biserică şi se întreabă al cui i-a fi «moşul» acela?!... Un tânăr mai îndrăzneţ se urcă în copac, ia scrisoarea şi o citeşte în faţa tuturor! Şi toţi fac haz iar fata, dacă-i «loatră», adică dacă ştie de glumă, îl ia pe păpuşoi din copac şi-l duce acasă cu ceteraş, cu alaiul de feciori şi fete după ea, şi petrec. Dar dacă fata-i «mutalaucă», se supără şi caută a afla cine a pus astă ruşine la cale, şi-apăi ţine duşmănie şi nu mai vorbeşte cu flăcăii aceia, dar măcar e zorită a se mărita. Şi la feciorii neînsuraţi se face acelaşi lucru, dar în Ajun de Bobotează, şi îmbrăcându-se păpuşoiul de paie cu straie femeieşti. Am făcut şi eu, la rândul meu, «babe» pentru feciorii bătrâiori, cu fetele de seama mea, pe când eram nemăritată, şi mare haz mai era.
Satul era neiertător, şi era bine că era aşa, că familia însemna un lucru de mare preţ pentru oricine, pe atunci. Multe fete nu se mai grăbesc a se mărita în ziua de azi. Ori nu-şi află ursitul, ori... nu ştiu de ce. Dar le învăţ eu ce e a face pentru astfel de lucruri, aşa cum am aflat şi eu la vremea mea. Unele le-am făcut până a mă mărita, deşi nu purtam de grijă că am să rămân nemăritată, doar că ne adunam cu fetele şi ne veseleam, ori chiar eram curioase să vedem cum îi. Şi, întotdeauna, aşa era! Că ne-adunam în câte-un an, de Bobotează, şi câte doauăzeci de fete şi era frumos că tare ne veseleam şi chicoteam una pe seama alteia, şi noaptea de Ajun o treceam astfel, de nici nu simţeam când. În noaptea de Ajunul Bobotezei, nu-i voie să dormi. Aşa se zice la noi. Şi-apăi, eu le învăţ să facă cum făceam şi eu: luam două lumânări de ceară şi le puneam într-o covată cu apă, într-o albie de lemn, peste care faceam semnul crucii de trei ori. Şi ziceam că una e pentru mine (ori pentru fata care vrea să ştie dacă s-a mărita), iar cealaltă lumânare îi pentru drăguţ. Iar lumânările se tăt plimbă pe apă, plutind. Şi se întâmplă câteodată că se-adună şi se sting deodată, împreună, asta însemnând că fata aceea şi feciorul ce-l are în gând or să fie împreună. Iar dacă nu se-adună, că poţi să stai şi toată noaptea şi lumânările să nu se atingă defel, atunci ei nu vor fi împreună. În 1985, de la Bobotează, am ştiut că mă mărit, că lumina mea de ceară s-o adunat cu a lui Popicu, de-l aveam drăguţ. Apoi, mai sunt şi altele. De pildă, mergi la râu şi pui pe-o piatră un struţ de busuioc. Şi dacă dimineaţa îl găseşti încărcat de ţurţuri, atunci vei avea un bărbat foarte bogat, iar dacă nu se leagă nimic de el, vei avea parte de unul sărac. Apoi, la cântatul cocoşilor, în zori de ziuă, mai făceam şi de-aceste: una dintre noi ieşea afară cu un stolnic pe cap (un colac special făcut) şi de unde auzea primul cocoş, de acolo avea să vină peţitorul ei. Dacă auzea câine bătând, avea să fie rău de gură, dacă auzea cocoş cântând, avea să fie isteţ şi frumos, dacă auzea un muget de vacă, ori de alt animal de povară, avea să fie muncitor. Sau mergeam în puterea nopţii la coteţul porcilor, ne întorceam cu spatele, dădeam cu curul în uşa coteţului, şi ziceam aşa: «Hudim, hudim, mărita-m-oi estimp?». Şi dacă porcul nu zicea nimic, înseamnă că nu te măritai în anul ăla. Şi dacă grohăia porcul, te măritai. Ori meream afară, la gard, legată la ochi cu o năframă, de suratele celelalte, şi începeam să numerăm parii de la gard de la cifra nouă înapoi: 9, 8, 7, ... până la unu, şi pe acela îl legam cu aţă ca să ştii care-i al tău, dimineaţă, când îl vedeam pe lumină, şi ca să-l deosebeşti de al celorlalte fete, care făceau şi ele la fel. Şi apăi, dacă era mai scurt parul, era un bărbat mai mic ursitul tău, dacă era strâmb ori îndoit, ursitul era gânjăluit, aplecat de spate. Dacă parul era drept şi lung, urma să fie înalt şi frumos viitorul bărbat, şi tot aşa. Sau făceam doi boţi din făină amestecată cu smântână bună, aduceam mâţul şi spuneam că unul e al fetii cutare, iar celălalt al feciorului, şi zici numele, şi dacă mănâncă mâţul boţii, ti-i mărita cu acela, dacă nu, nu te măriţi cu el, îţi iei gândul. Toate astea se fac în Ajunul de Bobotează. Eu le făceam când eram mai tânără, mai fără minte... Nu că aş avea mai multă minte acum, dar... e frumos! Lumea trăia frumos în vremile mai vechi. Am adunat tinere din sat, şi cocoane, şi tinere, cine-o vrut, şi le-am făcut cu ele toate astea, de Bobotează, ca să le învăţ.
Rostul lumii
"Acum toate s-or schimbat, toate-s cu susul în jos, dar eu cred că orice fată, în adâncul sufletului ei, îşi doreşte să se mărite, chiar dacă nu mărturiseşte asta întotdeauna. Şi chiar dacă în familiile tradiţionale, la noi, rolul femeii şi cel al bărbatului sunt foarte bine definite: nu se cade ca femeia să-şi bage nasul pă tăt locul şi-n trebile bărbaţilor. Dar asta nu înseamnă că nu suntem libere, că nu luăm decizii, ci că respectăm această ierarhie din liberă voinţă, pur şi simplu. Dacă eu ţin la rânduiala asta de demult, nu înseamnă că sunt învechită în concepţii sau că, Doamne-fereşte, mi se pune pumnul în gură. Ci chiar mi-am asumat condiţia asta şi nu mă răzvrătesc. Mie îmi place să respect rostul lumii, că ştie Dumnezeu-drăguţul de ce a tocmit-o el aşa! Aşa am văzut şi în casa părinţilor mei, şi o fo bine, am crescut opt copii, cinci fete şi trii băieţi, în bună pace şi cu dragoste de Dumnezeu. Nu am învăţat nimic cu forţa, ci tăte or vinit de la sine, din suflet şi din exemplul părinţilor şi bătrânilor şi al satului. Asta am apucat, asta am făcut şi noi, eu şi fraţii şi surorile mele. Chiar dacă mai lipsesc din sat, că mai merg prin lume cu cântările, când mă întorc, acolo îs, cu tăţi ai mei. Fraţii şi surorile mele, cu nevestele şi bărbaţii lor, de pe unde or fi fost ei, cu copiii şi nepoţii, cu toată familia, ştim asta, cu toţii s-or dat după noi, hotenarii. Părinţii noştri nu au avut cu ce să ne înzestreze când ne-am luat zborul din cuib, dar faptul că ne avem unul pe altul e cea mai mare zestre a noastră. Ştiţi, noi şi acum împărţim făina şi facem pâinea împreună: pune cumnatu-meu, bărbatul soră-mii Ileană, pune grâu curat (nu tricală de aceea) la Sălişte, acolo, în Codru, iar noi punem săcară, şi adunăm făinurile, şi aşa facem tăţi pită neagră cu săcară şi cu puţină făină de grâu. E tare frumos să împărţim pita, ca fraţii, la propriu, parcă e mai gustoasă aşa. Pe fiecare din noi, fraţi şi surori, ne-a încercat viaţa mai mult sau mai puţin, dar de fiecare dată am fost uniţi şi ne-am rugat unul pentru altul, şi mama, care trăieşte încă, s-o ţie Dumnezeu, pentru noi toţi. Iar tata, care s-a mutat în cimitirul din curtea bisericii, şi de ale cărui vorbe bune ne e tare dor, cred că de acolo, din ceriu, ne vede şi se bucură că ţinem mai departe familia unită şi că suntem oameni de omenie. Mie nu mi-a dat Dumnezeu copii, dar sper ca nepoţii pe care-i am de la fraţii mei or face tot la fel ca şi noi, căci asta e comoara cea mai de preţ pe care o avem, să ţii neamul, să nu-l risipeşti. Nu cred că e nevoie de mai mult în viaţă, decât să fii om, cel puţin, eu, una, nu-mi doresc mai mult în viaţă decât să fiu sănătoasă şi să fiu cu ai mei împrejur. Că greu e la bătrâneţe şi de unul singur... Am îmblat prin lumea largă, urmându-l cu cântecul pe bărbatul meu, Ioan Pop, ceteraş vestit, care conduce grupul de muzică tradiţională de pe la noi, dar niciodată nu ne-am dorit, niciunul din noi, să plecăm de aici, să ne părăsim locul nostru şi oamenii dragi, ca să trăim între străini. Nu zic, e frumos şi prin alte părţi, iacătă, dacă mă gândesc numai la ultimul turneu în America, din primăvara ce-a trecut, în care am văzut şi vestul Statelor Unite. Îi mulţumesc Tatălui Ceresc pentru toate bucuriile pe care mi le-a dat, că am un bărbat bun, că am făcut o casă cu el, că m-a învrednicit ca umblând cu cântecul împreună, să văd lumea, din India şi Coreea până în America cea mare... dar, păntru mine, «de-ar fi cusut cu mătasă / nicări nu-i ca şi-acasă»! Bărbatu-meu îmi mai spune câteodată că eu îs învăţată ca şi "codaţu'" (viermuşul) în măr: atâta-i universul meu, pământul meu, casa mea, dulceaţa vieţii mele. Când ajung acasă şi deschid poarta cea mare de lemn, cu încrustături, şi intru în ocolu' mieu, mi se umple sufletul de bucurie, că îmi vine să iau în braţe şi mărul din faţa casei, şi căsuţa cu totul, şi grădina, ca pe nişte oameni dragi. Ia, dimineaţă am tras după mine lipideul cu otava ceea verde, luată din şopru, ca s-o risipesc iară, la soare, şi m-am gândit în sinea mea, dacă a miei mă videu că fac asta, mama nu ştiu ce-ar fi zâs, poate n-ar fi zâs nemica, dar tata ar fi zâs:
«Oare nu-i rând a mere omeneşte cu lipideul acela?». Adică, să-l ieu în spate, nu să-l trag după mine pe jos! Sau, în cel mai rău caz, ar fi zâs: «Anuţă, să nu mă duc eu să-ţi arăt cum să duce lipideul!». Şi atunci, era bai dacă mai zâce o dată! Dar în niciun caz nu îmi dăde bătaie! Altfel să învăţau pruncii: o vorbă zisă cum trebuie şi era de ajuns! La ce bun să rădici palma? Poate că unii s-ar mira cum de au crescut tata şi mama atâţia copii, fără să pună mâna pe retevei? Iată că am de la ei o samă de cuvinte de îndreptat lucrurile şi oamenii, pentru fiecare situaţie în parte, vorbe de duh, care au rămas pentru totdeauna şi care-mi folosesc de îndrumar în orice situaţie a vieţii. Dacă ţin samă de ele şi le aplic, ştiu că n-am cum să greşesc, nici în lucrul meu, nici în faţa oamenilor cu care mă aflu. «Om îi acela care nu se încurcă, nu acela care se descurcă!», ori «Nu-i mult să nu se gate şi nici puţin să nu ajungă!», ori «Nici răul nu-i pe veci şi nici binele nu-i pă veci!» -zicea tata! Şi toate astea sunt foarte adevărate, că aşa îi în viaţă!... Legi ale firii, nescrise, pe care le-am prins de la părinţi şi pe care socot cu cale că-i bine să le păstrez, şi să nu le smintesc, cât oi fi pă lume!"