Căutam celebrul restaurant Detunata, unde se spune că-şi cheltuiau averile cu petreceri de pomină aurarii. Câţiva bătrânei care îşi beau, la amiază, lichiorul verde, de mentă, s-au arătat prietenoşi şi dornici de vorbă. Le-am cerut permisiunea să-mi trag şi eu un scaun la masa lor şi mi-am comandat o cafea. Poveştile lor erau multe şi pline de aur. Ba despre holoangări, hoţii care jefuiau minele, ba despre îmbogăţiţi peste noapte, moţi care descoperiseră filoane uriaşe de aur, ba despre petrecerile care ţineau zile în şir. Ce m-a uimit cel mai mult era faptul că ei nu păreau să spună o poveste pe jumătate inventată despre eroi de baladă, aşa cum auzi peste tot. Ei chiar credeau în ceea ce povesteau, ştiau lucruri reale, pline de amănunte, întâmplări cât se poate de adevărate despre viaţa Abrudului şi a moţilor. Mi-am mai comandat o cafea. Prin aburii din ceaşcă, în soarele răcoros al primăverii din munţi, am închis ochii pe jumătate şi am privit piaţa centrală a Abrudului. Ca în mai toate oraşele de provincie, comunismul îşi pusese pecetea şi aici. Chiar şi restaurantul Detunata, celebru cândva, părea o relicvă devastată de comunism, rece, întunecos... Cu toate astea, centrul oraşului mai are un aer de lume bună, de vechi orăşel din Toscana, cu case vechi, de o frumuseţe misterioasă, şi trotuare pavate cu piatră, pe care se mai aud răsunând tocurile încălţărilor frumoaselor doamne de altădată. O veche strălucire occidentală încă se mai întrezăreşte fie în turnul bisericii, înălţat ca o campanelă, fie în arhitectura specială a caselor, fie în aceste încăperi înalte de câţiva metri, unde funcţionase, cândva, faimosul restaurant al aurarilor moţi. Stârnit de priveliştea care răzbătea prin ferestre şi de poveştile bătrânilor care îşi savurau, tacticoşi, lichiorul de mentă, m-am hotărât să adâncesc întâmplările auzite şi să aflu istoria Abrudului, acest Eldorado al Munţilor Apuseni.
Badea Todor şi cele patru caleşti
Profesorul Sicoe Rusalin locuieşte în satul Ciuruleasa, într-o casă ţărănească, aşezată într-o curte superbă, plină de flori, pe coasta unui deal. Prima întrebare pe care i-am adresat-o a fost legată de una dintre poveştile uluitoare, aflată de la bătrânii băutori de lichior. Aveam să descopăr că realitatea era mult mai uimitoare decât legendele:
- Domnule profesor, aţi auzit vreodată de un moţ care, atunci când dădea peste aur, mergea la restaurantul Detunata din Abrud, făcea petrecere trei zile şi se întorcea acasă în trei caleşti - una pentru el, una pentru lăutari şi una pentru pălărie şi baston?
- Nu chiar, mi-a răspuns domnul Sicoe zâmbind. Într-adevăr, era un aurar care avea un astfel de obicei, dar nu se întorcea acasă în trei caleşti... ci în patru! Pălăria, colopul cum îi zicem noi, avea caleaşca lui, separată. Era un ţăran de-aici, din satul Bucium... Îl chema Ciuca Todor Macaveiu şi cred că am şi o fotografie de-a lui. Cam aşa trăiau moţii pe vremea când Abrudul era cu adevărat capitala Apusenilor, când era "Oraşul de aur". Sigur, nu toţi moţii risipeau banii ca Todor, de-aia s-a şi făcut un cântec despre el - "Merge lunea la oraş, vine joia mintenaş! Todor şi muierea, hop, hop, lele, Au mâncat toată averea hop, hop, lele!".
Profesorul Sicoe găseşte fotografia lui Todor şi mi-o arată. O fotografie veche, alb-negru, cu un personaj cu atitudine de boier, stând picior peste picior pe scaun, cizmele înalte îi strălucesc-oglindă, mâinile împreunate pe genunchi, două ghiuluri mari de aur la mâna stângă, costumul impecabil, negru, şi gulerele cămăşii albe şi înalte. Doar chipul e de ţăran din Apuseni: mustaţă albă, plete albe, un zâmbet cât o zi de duminică. Ochii îi sunt mijiţi şi poţi ghici în acea privire un pic sfidătoare mândria de a ajunge într-o postură neverosimilă parcă şi pentru el - îmbrăcat în haine "nemţeşti". Domnul profesor îmi vede privirea uimită şi completează povestea:
- Câteodată, Todor, îmbrăcat cum îl vedeţi, pornea de la Abrud către casă călare pe un cal alb. Mergea la pas şi în urma lui venea banda (taraf) de lăutari a lui Ghiuţ, cântând din răsputeri ba o doină, ba o ţarină, ba cântecul moţului, "Plecat-au moţii în ţară". Îl ducea aşa până la bariera oraşului sau chiar până în Bucium, 12 kilometri, de credea Ghiuţ că-şi dă sufletul. Da' la sfârşit, Ciuca îi plătea regeşte şi erau fericiţi lăutarii.
Oraşul de aur
Se dusese până departe vestea că moţii locuiesc pe munţi de aur şi că Apusenii deveniseră un Eldorado al Europei. Aşa se face că satele din jurul Abrudului şi până la Câmpeni, Zlatna sau Săcărâmb, erau înţesate de italieni, sârbi, francezi şi ce alte naţii de oameni care să creadă în norocul lor şi să audă chemarea aurului. Asta este explicaţia pentru care un oraş mic precum Abrudul, de nici patru mii de locuitori, avea peste o sută de lăutari, magazine cu haine la comandă, cazino, bordel şi, în general, cam tot ce doreai să găseşti în oraşele mari. Toţi căutătorii de aur veneau să-şi vândă metalul preţios la Abrud, dar şi să-şi cheltuiască venitul. Domnul Sicoe povesteşte mai departe:
În urmă cu mai bine de 100 de ani, părea că belşugul şi viaţa uşoară vor domni peste micul orăşel din inima Apusenilor pentru totdeauna. Se spunea despre Abrud că "Toţi trăiau în desfătare, Cu ospăţ, cu pompă mare". Dar cu siguranţă că în sate erau şi aurari care nu se bucurau de orchestrele venite de la Viena ca să cânte în Cazinoul din Abrud şi nici femei care nu se puteau îmbrăca după ultima modă din Paris, ca să iasă la plimbare în piaţeta centrală. Ei erau cei mai puţin norocoşi, erau cei care sfărâmau minereul, poate luni de zile, fără să găsească gram de aur, de parcă metalul acela preţios, risipit peste tot locul, se ascundea de ei. Ca să nu mai punem la socoteală lăcomia celor puternici, aşa cum a fost întâmplarea pornită din casa lui Ivuţa Bedi.
Vâna Corabiei
Satul Bucium. Aici eşti acasă la vechii aurari. Astăzi e linişte pe uliţele ce şerpuiesc printre vârfurile Apusenilor şi aerul e parfumat de pomii în floare. Dar în urmă cu mai bine de o sută de ani, nu exista familie să nu aibă şteamp şi, de dimineaţă până seara, moţii trăiau în bubuiturile ritmate ale săgeţilor ce măcinau piatra plină de aur scoasă din munte. Dacă Abrudul strălucea, era pentru că în astfel de sate din Apuseni oamenii munceau din greu să facă aur.
Napău Mărioara are 86 de ani şi îşi aminteşte vremurile când oricine putea să scoată aur: "Mulţi şi-au risipit averea făcută cu muncă grea la Abrud, puţini au reuşit să o păstreze şi să lase ceva copiilor. Satul nostru, chiar aici, în inima muntelui, o ducea totuşi bine, avea şcoală, cantină şi băi publice. Azi, tăte s-or hurluit, am rămas cu amintirea. Eu ştiu poveşti şi de la bunicii mei, despre cum era odată. Oamenii aveau un program clar: săptămâna de lucru începea marţi. Până sâmbătă se muncea la scos minereu, cine avea mină, sau cei mai săraci dădeau cu şaitrocul, la râu. Sâmbătă, minereul scos în faţa minei se făcea grămezi egale şi se împărţea prin tragere la sorţi între proprietari, de faţă cu homanii, adică cu maiştrii. Apoi se făcea curăţenie la locul de muncă, se spălau sculele, şi oamenii mergeau acasă şi îşi vedeau de gospodărie. Duminică, se mergea la biserică de dimineaţă şi la cârciumă, seara, iar luni, toată lumea mergea la Abrud, la târg, să vândă aurul şi să cumpere cele necesare.Ce era cel mai important pe atunci era să ai un loc bun de scos minereu, cu mult aur în el, că altfel munceai degeaba. Pentru asta s-a făcut sfat de taină la Ivuţa Bedi, în 1886, şi oamenii s-au răsculat. Haideţi să vă arăt casa, e chiar aici, la drum", îmi spune doamna Mărioara şi facem câţiva paşi până la o casă impunătoare, pe faţada căreia este pusă o placă memorială cu inscripţia: "La Ivuţa Bedi în casă şi-au făcut sfatul deplin, să-l alunge pe străin". Povestea acestei inscripţii este legată de dealul numit Corabia, aflat undeva deasupra satului Bucium. Aurul era acolo la suprafaţă, şi de generaţii întregi, ţăranii îl luau, pur şi simplu, cu carele cu boi. Locul s-a adâncit în timp şi în cele din urmă s-a ajuns la filonul principal, din care izvora tot acest aur, "vâna Corabiei" cum i se spunea. Şi când să se bucure mai bine oamenii de acest lucru, autorităţile austro-ungare au pus un preţ de concesiune exorbitant pentru cine vrea să exploateze mai departe în acel loc. Până să se hotărască moţii ce să facă şi cum să se asocieze, o firmă din Franţa a plătit banii şi a semnat contractul de exploatare. Furioşi, 36 de moţi au făcut sfat de taină în casă la Ivuţa Bedi, crezând cu naivitate că dacă merg şi distrug hârtia contractului, vor putea să exploateze tot ei mai departe. S-au înţeles cu toţii şi au mers în noaptea următoare la biroul administraţiei imperiului, aflat la marginea satului. N-au găsit contractul, dar au găsit un cufăr cu 35 de kilograme de aur scos "din locul lor". Au luat aurul, iar casierul, speriat de furia oamenilor, a fugit, a căzut într-o râpă şi a murit. A urmat o anchetă, însă moţii, aflaţi sub jurământ, nu au spus nimic. Abia la Bobotează, unul dintre moţi, Păpăruţ, s-a spovedit şi a spus preotului ce s-a întâmplat. Cufărul cu aur a fost descoperit îngropat sub vatra de foc a unui cazan, şi toţi moţii arestaţi, bătuţi, condamnaţi. Vâna Corabiei, filonul cu sute, poate mii de kilograme de aur, nu a mai ajuns niciodată la moţi, a fost împărţit între francezi şi autorităţile imperiului de atunci. Singurii care au mai recuperat ceva de acolo au fost... holoangării, jefuitorii de mine.
Neliniştea aurului
Holoangăr putea să fie oricine: vecinul tău, un miner bătrân, cârciumarul sau necunoscutul singur la masă, ce trage cu urechea la ce spun oamenii când limba le este dezlegată de vin. De aceea, moţii şi în ziua de azi au reflexul de a evita discuţiile despre aur. Holoangării erau cei ce adunau informaţii despre filoanele bogate descoperite la diferite mine şi mergeau după aceea să fure doar aurul cel mai curat. Ei nu stăteau să bată la şteampuri minereul ca să scoată câteva grame - mergeau în mină la pont şi ieşeau de acolo cu o desagă cu 10-15 kilograme de aur din filon! Victimele cele mai sigure erau cei ce se lăudau cu norocul lor. De pe o zi pe alta, proprietarii de mină lăudăroşi se puteau trezi fără nimic.
Inginerul Nicolae Ţandrău, astăzi la pensie, a copilărit şi a crescut în satul Bucium. Este unul dintre puţinii care mai ştiu despre holoangări. "Aurul are o capacitate extraordinară de a te nelinişti, încât, indiferent de meseria pe care o ai, când îl vezi, te tulbură şi îl recunoşti, chiar dacă nu ştii ce este. Este ceva uimitor! Tatăl meu tremura şi numai când povestea cum vedea aurul în ort, adică în galeria unde se perfora. Când vedea că sclipeşte aurul, nu îi mai trebuia nici mâncare, nimic, până nu îl scotea de acolo. Era ceva înnebunitor, era ca o magie, o hipnoză. Holoangării erau dintre cei ce aveau această boală a aurului, care îşi riscau viaţa umblând noaptea, singuri prin galerii, numai ca să scoată o desagă cu aur. Erau mineri de la mine particulare care nu aveau curaj să intre singuri să fure, însă ei vindeau ponturi şi asta s-a păstrat până în perioada comunistă. Era câte un miner bătrân care spunea: «Vezi că în galeria cutare, la metrul cutare am lăsat un filon şi ăla dă...». Şi holoangării se duceau, pingăleau cu dalta şi ciocanul şi puneau în desagi".
Puţinele momente în care puteai să îţi dai seama cine este holoangăr erau sărbătorile - Paştile şi Crăciunul, când oamenii nu mergeau la lucru şi era cel mai bun moment să umbli prin minele nepăzite. Cine nu era prezent la biserică, la slujbă, cel mai probabil "holongărea" prin mine, şi oamenii îl priveau după aceea pe absent cu multă suspiciune, indiferent de scuzele pe care le aducea. "Holoangării nu se simţeau vinovaţi pentru jafurile lor", spune inginerul Ţandrău. "Ei considerau că aurul e pus acolo de Dumnezeu, nu l-a pus nici statul, nici Mendel sau alt proprietar, aşa că oricine avea dreptul să îl ia. Sigur că se considera jaf, şi de multe ori să făceau anchete, însă holoangării nu considerau în sinea lor că au greşit cu ceva în faţa lui Dumnezeu".
Holoangării îşi prelucrau aurul la fereală de ochii lumii, în pivniţele caselor, ca să nu fie auziţi cum bat în mojare, înainte de a-l curăţa cu mercur. Apoi luau legătura cu hoscarii, cei ce făceau comerţ ilegal cu aur. În mod normal, nu aveai voie să vinzi aurul decât la bancă şi doar în ţară. Însă hoscarii aveau legături în toată Europa, şi ei făceau ca aurul să ajungă la particulari din Budapesta, Viena sau Florenţa. Unul dintre locurile de întâlnire ale traficanţilor de aur era în Pasul Buceş, la Hanul lui Cotoncu. Aici, unul dintre hoscarii celebri era Brutofin. Acesta nu era numele lui real, era porecla, sau "ciufala", cum se spune în zonă. Brutofin era moţ din Apuseni, dar cum nu cunoştea limbi străine ca să poată discuta cu neguţătorii veniţi din toată Europa, el îi întreba doar ce fel de aur vor: brut o (sau) fin? Şi târguiala se făcea repede, pentru că preţul aurului era bun, şi calitatea lui, celebră. Ce urma e ştiut... banii se cheltuiau la Abrud, "Oraşul de aur", unde se întâlneau cu toţii - mineri, ţărani, hoscari sau holoangări, petrecând zile la rând "... în desfătare, cu ospăţ, cu pompă mare".