Era un bărbat încă în floarea vârstei, stăpân peste viaţa şi mai ales peste moartea a 100 de legionari, soldaţi bravi, care îl iubeau, pentru că era un om bun, pe care îl simţeau ca pe un tată. El nu folosise nicidată pe ei varga de viţă-de-vie, cu care ceilalţi centurioni îşi snopeau în bătăi soldaţii. Longinus crezuse toată viaţa că nimic nu e mai puternic pe lume decât bunătatea şi jertfa de sine şi ştia că orice legionar, chiar şi cel mai tare în cerbice, se va arunca în foc pentru oaste dacă el, centurionul, bărbatul din frunte, va face primul pas. Iar Longinus îl făcea. Nimeni nu îl putuse vreodată învinui de frică în niciuna din bătăliile prin care trecuse, şi trecuse prin multe. Moartea nu îl înspăimântase niciodată, singura lui frică, o frică prinsă de viaţa lui ca o umbră, era faptul că începuse să îşi piardă vederea. Seara, când soarele aluneca în spatele colinelor din preajma Ierusalimului şi vipia se potolea, se întindea pe patul tare de lemn al barăcii lui, închidea ochii şi se gândea că aşa-i vor curge restul zilelor - învăluit în întunericul neputinţei. Moira... Grecii ştiau asta cel mai bine - cu soarta nu te poţi lupta. Ar fi ales de mii de ori moartea în luptă, celei venite la capătul unor bătrâneţi neputincioase. Şi ce nu făcuse? Ce medic nu cercetase? Ce leacuri nu luase? Câte rugăciuni nu spusese şi câte jertfe nu adusese zeilor? Zadarnic! Uneori, în miezul zilei, când umbrele care îi împăienjeneau ochii rodeau din lumina soarelui, îi trecea prin minte că, poate, nici nu există zei pe lume. Că totul e o minciună făurită de bătrâni, ca oamenii să nu înnebunească din lipsa unui rost. Gândul îi fulguia prin minte, apoi i se cuibărea bine în inimă, de unde îl rodea pe dinlăuntru, ca un vierme blestemat. Poate de aceea îl şi pedepsiseră zeii - pentru că, în adâncul sufletului său, Longinus era un necredincios, mai rău decât barbarii.
Nazariteanul
Ochii Lui nu avea să îi uite toată viaţa, de parcă în evreul acela din Nazaret, aruncat răstignirii, ar fi fost ascuns însuşi soarele. Longinus ar fi putut jura că atunci, în clipele când privirile li s-au întâlnit, umbrele care îi cuprinseseră ochii s-au risipit. Dar apoi păianjenul şi-a ţesut la loc plasa, cât ai clipi, peste vederea lui. Dintre toate crucificările pe care le comandase, asta avea să fie din cale-afară de grea. Niciodată nu îi plăcuse supliciul acesta, despre care Cicero spunea că s-ar fi cuvenit ca romanii să nici nu fi auzit, dar acum, când avea în mâini soarta acestui evreu blând, şi slab ca o umbră, se ura pe sine şi ordinul primit de la Pilat. Toţi funcţionarii de la palat spuneau că nazariteanul se făcuse pe sine regele iudeilor, dar Longinus nu credea o iotă din actul de acuzare pe care trebuise să îl scrie el însuşi pe o bucată de lemn. Îi ştia prea bine pe mai-marii templului şi intrigile lor nesfârşite. Hotărât lucru, nazariteanul era nevinovat, iar lui, un roman cinstit, un soldat care îşi putuse privi totdeauna duşmanul în ochi, îi picase năpasta de a-L ucide în chinuri. Măcar avea să o facă în cel mai blând fel cu putinţă. De aceea l-a pus pe un amărât să îi care bârna grea pe care urma să îl pironească soldaţii şi tot de aceea a încercat să îi dea, înainte de răstignire, vin amestecat cu smirnă, o băutură care îi putea înmuia durerile. Dar nazariteanul nu a vrut-o. A întors capul, iar în mişcarea aceea, Longinus a simţit un curaj pe care nu îl mai văzuse niciodată în viaţă. De ce să vrei să mori în dureri?
Din apă şi din sânge
Străinul a murit repede. Nu trecuseră trei ceasuri de când îl crucificaseră, când şi-a ridicat ochii spre cer şi a spus: "Săvârşitu-s-a!", iar apoi şi-a dat duhul. Atunci s-a întâmplat ceva înfricoşător: cerul s-a întunecat din senin, ziua plină pierind la amiază înghiţită în noapte, iar pământul s-a cutremurat, de parcă firea toată se mâniase pentru moartea nazariteanului. Ceva, în adâncul inimii lui Longinus, s-a zdruncinat odată cu ţărâna de sub tălpi. Văzuse în viaţa lui de oştean mii de morţi, cu gladiusul lui trimisese în pântecul Hadesului sute şi sute. Însă oamenii nu mor aşa... A îngăimat mai mult pentru sine - "Cu adevărat, Fiul lui Dumnezeu a fost acesta!" Apoi, a luat lancea şi a împuns adânc coasta răstignitului, parcă pentru a se convinge că e mort ca toţi morţii. Din trup a ţâşnit o dungă de apă, iar apoi, un şuvoi de sânge. Privind în sus, sângele i-a ajuns drept în ochi şi în clipa aceea a simţit de parcă o lumină l-a cuprins pe dinlăuntru. O lumină atât de puternică, încât a covârşit întunericul de afară. A ştiut atunci că ochii i se tămăduiseră, iar vederea lui din tinereţe îi fusese redată ca prin minune. Întunericul de afară se risipise. O femeie tânără şi frumoasă plângea lângă el în genunchi, rugându-l să-i dea trupul răstignitului. Era de acum mort, Pilat trebuia să se arate milostiv, să nu-l lase să atârne pe lemn luni întregi, după obiceiul Romei, ci să asculte de rânduiala iudeilor, care îi îngropau pe crucificaţi.
Înălţarea din mormânt
"În noaptea aceea, somnul nu s-a lipit de mine, fraţilor... Bucuria că vedeam din nou îmi luase oboseala cu totul. N-am înţeles de ce Pilat m-a trimis la mormânt. Nimeni dintre legionarii mei nu mai fusese pus să păzească un mort. Ce să facă până la urmă un mort? Să fugă?! Soldaţilor mei ordinul procuratorului le-a părut un moft, aşa că s-au tolănit lângă mormânt şi au adormit într-o clipă. Treaz, sub cerul limpede, alb de stele, eu am stat şi-am trecut prin minte toată ziua de dinainte. O putere greu de prins în cuvinte mă legase de Cel al cărui mormânt îl păzeam. Deşi era de acum mort ca toţi morţii, deşi îl împunsesem eu însumi cu suliţa, ştiam deja că nu e om ca noi toţi. Câţiva stropi din sângele Său fuseseră îndeajuns să îmi spele toate umbrele de pe ochi, iar privirea Lui mi se întipărise nu în minte, ci în rărunchii sufletului. Aşa că, atunci când pământul s-a cutremurat şi piatra grea care acoperea mormântul a fost aruncată cât colo de o putere venită din altă lume, eu eram deja pregătit să cred în Domnul din tot sufletul, aşa cum nu crezusem în viaţa mea. Când L-am văzut ridicându-se din mormânt, învăluit de lumină, mai puternic decât Jupiter, mai frumos ca Apollo, am ştiut că ceea ce inima mea presimţise era adevărat - zeii noştri romani nu există. Sunt doar chipuri ale dorurilor noastre după cer, după Dumnezeul cel adevărat, care stătea drept în faţa mea, după ce fusese biciuit, pironit pe cruce şi străpuns cu suliţa chiar de mâna asta păcătoasă a mea. Era viu, pentru că El e adevărata viaţă, fraţilor. Singura. Fără de preţ."
În încăperea strâmtă, cuvintele lui Longinus cădeau printre ei odată cu lacrimile. Apostolii nu şi-ar fi închipuit vreodată că un roman, un ticălos de centurion, va ajunge să le sprijine credinţa în Mesia. Fusese rânduiala Domnului ca pe cel dispreţuit de toţi să îl facă martor al Învierii Sale. Apostolii ştiau de ce. Pe ei, cu greu i-ar fi crezut neamurile. Cum să crezi un evreu care îţi spune că Dumnezeu a venit pe pământ în trup de om, a fost răstignit de Pilat, iar apoi a înviat şi te poate mântui? O astfel de nebunie nu putea fi crezută decât dacă era propovăduită de un roman. De aceea, sfinţii apostoli l-au botezat pe Longinus şi l-au sfătuit să vestească Învierea Domnului în toate ţinuturile locuite de păgâni. În faţa mărturiei lui nu putea sta nimeni. Nici măcar Pilat.
Mai-marii templului au încercat să îl mituiască pe Longinus şi pe cei doi soldaţi ai lui. I-au promis bani, bani mulţi, numai să spună că dormea când au venit ucenicii şi L-au furat pe Mesia. Sau măcar să tacă. Da, să tacă, să nu mai spună tuturor prin cetate că nazariteanul a Înviat şi că e Fiul lui Dumnezeu. Dar cum să facă el asta? Hristos îi era acum şi viaţă, şi moarte. A renunţat la toate rangurile din armată şi s-a întors acasă, în Cappadocia natală, ca un apostol smerit al evangheliei. Cei doi soldaţi care fuseseră cu el în noaptea Învierii l-au urmat. Erau şi ei de neclintit în credinţa creştină. Hristos prinsese în plasa iubirii sale trei suflete.
Acasă
Îi fusese dor. Un dor nespus de ţinutul acesta sălbatec şi frumos, cu munţi înalţi şi pietroşi, cu câmpii întinse, pe care caii şi vânturile Mării Euxine alergau răvăşind ierburile aspre. Longinus cutreierase lumea toată şi adesea îi trecuse prin minte că va sfârşi undeva, departe, că oasele lui se vor odihni la marginea unui câmp de bătălie. O moarte în onoare, cu liniştea că şi-a slujit imperiul. Dar astăzi, acum, când se însoţea cu rugăciunea la orice gest, când lumea îi părea un căuş de aur al iubirii dumnezeieşti, găsea sterpe toate gândurile lui de odinioară. Ca şi cum ar fi încercat să se adape toată viaţa cu o apă care nu îi potolea setea. Acum găsise o apă vie şi, îmbătat de puterea ei, le vorbea tuturor despre Înviere. Îl ştiau toţi zarafii din pieţele cetăţilor Cappadociei, îl iubeau copiii şi bătrânele şi văduvele de care avea grijă din bruma lui de avere. Erau şi unii care îl urau. Nobili cappadocieni care nu puteau pricepe cum de un cetăţean roman, fost ofiţer al armatei imperiale, poate să le propovăduiască ideile unui evreu necunoscut, care murise răstignit în rând cu tâlharii. Şi culmea îndrăznelii, omul ăsta voia să ridice o cruce în templul lui Zeus! Dar lui Longinus, ura aristocraţilor nu îi ajungea la inimă, pentru că nu mai trăia în lumea din jurul lui. Doar trecea prin ea, privind-o aşa cum te uiţi uneori la jocul copiilor. Longinus simţea, fără să poată spune de ce, că sfârşitul îi e aproape. Se gândea la el cu bucuria celui care ştie că pleacă în ultima călătorie a vieţii. Una care avea să îl ducă acasă. Pentru el, acasă era Iisus.
Martiriul
A aflat din timp că un detaşament de legionari îl caută. Ştia ce va să însemne asta. Mai-marii iudeilor l-au luat la rost pe Pilat, poate că l-au şi plătit, iar Pilat s-a plâns la împăratul Tiberiu că un fost ofiţer al armatei tulbură Cappadocia. Soldaţii îl căutau ca să-l ucidă, deşi le spuseseră tuturor că vor să îl întâlnească pe Longinus pentru a-l decora pentru serviciile aduse Romei. Când au ajuns în satul său, le-a ieşit înainte. "Căutaţi pe cineva?". "Da, pe centurionul Longinus!". "De ce?". "Suntem ostaşi ai Romei, ca şi el, am auzit că a fost un bun comandant şi am vrea să îl întâlnim". "Vă rog, poftiţi în casa mea să vă ospătaţi şi odihniţi de pe drum, iar mâine o să vă conduc la el". A avut grijă de ei ca de nişte oaspeţi. Le-a pus de mâncare, le-a rânduit aşternuturile. "Aşa ar fi făcut şi Domnul cu duşmanii săi." La cină, vinul le-a dezlegat limbile legionarilor, care s-au lăudat că îi vor lua capul lui Longinus şi celor doi soldaţi care au fost rânduiţi să-i păzească mormântul nazariteanului, la Ierusalim. Poruncă mare, pe hrisov, cu pecetea Cezarului însuşi. O aveau în traistă! Longinus a surâs senin, apoi a trimis după tovarăşii săi. Era timpul să dea împreună mărturie despre Înviere. Dimineaţă, pe când soarele mijea din spatele culmilor, Longinus s-a îmbrăcat împreună cu ei în haine albe şi le-a spus legionarilor cine este. Vestea a căzut asupra lor ca un trăsnet. La început nu au vrut să-l creadă, apoi au încercat să îl facă scăpat - nu-l puteau ucide pe cel care îi primise cu atâta dragoste. "Îmi e dor de Domnul Iisus. Împlinind porunca Cezarului, mă trimiteţi la cer!" Apoi le-a arătat slujitorilor unde să fie îngropat. Au urcat împreună pe un deal din apropiere şi acolo şi-au dat viaţa în mâinile Celui care le-o schimbase din temelii. Legionarii au luat cu ei la Ierusalim doar capul lui Longinus. Mai-marii templului puteau să îşi vadă liniştiţi de viaţă. Cel mai preţios martor al Învierii lui Iisus nu mai era printre cei vii. Dar creştinii i-au păstrat moaştele Sfântului Longinus şi, mai ales, şi-au amintit mereu de povestea vieţii sale, povestea unui soldat roman, care a sfârşit ca apostol al Celui pe care L-a răstignit.
Istoria suliţei lui Longinus
Tradiţia spune că Longinus a păstrat cu evlavie lancea cu care L-a împuns pe Iisus. Era spălată în sângele miraculos al lui Hristos, aşa că avea puteri tămăduitoare. Când a plecat în Cappadocia, a luat-o cu el, iar după moartea sa martirică, lancea a ajuns la creştinii din comunitatea lui, care au dăruit-o mai apoi bisericii din Ierusalim. În anul 570, un pelerin anonim din nordul Italiei a călătorit la Locurile Sfinte şi a scris despre suliţa lui Longinus, care în acea vreme se afla încă în Ierusalim, cinstită în bazilica de pe Muntele Sion împreună cu Coroana de Spini. Mărturii despre ea apar şi la alţi autori. În anul 610, Ierusalimul avea să fie capturat de o armată a regelui persan Chosroes, care a luat drept trofeu al victoriei toate relicvele răstignirii, printre care şi lancea cu care a fost străpuns Hristos. În timp ce era la perşi, vârful suliţei s-a rupt şi a fost dăruit înapoi bizantinilor. Aşa a ajuns fragmentul la Constantinopol, unde a fost aşezat spre cinstire în Catedrala Sfânta Sofia. De aici, Baldovin I, împăratul latin al Constantinopolului, a dăruit acest vârf de suliţă în anul 1244 Sfântului Ludovic, regele Franţei, care a construit la Paris o biserică specială, Saint Chapelle, închinată numai relicvelor pătimirii Domnului. În timpul revoluţiei franceze, toate odoarele din Saint Chapelle au fost adăpostite în Biblioteca Naţională, de unde urma vârfului suliţei lui Longinus se pierde. Cealaltă bucată din lance, cea mai mare, a fost adusă înapoi de la perşi la Ierusalim, în secolul VII, şi apare în mărturiile pelerinilor care o cinsteau în Bazilica Sfântului Mormânt. De la Ierusalim ea a fost trimisă la Constantinopol, împreună cu Coroana de Spini. După căderea Imperiului Bizantin sub otomani, sultanul Baiazid i-a dăruit-o Papei Inocenţiu al VIII-lea, pentru răscumpărarea fratelui său, care era prizonier al pontifului roman. De atunci, relicva sfântă nu a mai părăsit niciodată Vaticanul şi se află în prezent într-unul dintre stâlpii baldachinului care acoperă Sfânta Masă a Catedralei San Pietro.
De-a lungul tuturor veacurilor, în jurul lancei s-au ţesut legende teribile. Mulţi conducători militari au dorit să o aibă, pentru că forţa ei îi face pe purtători invincibili în lupte. Însuşi Hitler a căutat-o disperat şi a obţinut până la urmă un fragment pe care l-a ţinut într-un buncăr până la căderea celui de-al Treilea Reich. Dar, despre toate aceste mistere brodate în jurul lăncii lui Longinus, într-un alt număr al revistei noastre.