Cu patru veacuri în urmă, locul în care se află acum Biserica Sfântul Pantelimon de lângă Foişorul de Foc, era o poiană încercuită de o pădure vajnică de stejari, parte a unei moşii a familiei Ghica. În poiana aceasta îşi durase casă un meşter de podini, iar în preajma ei, turcii săpaseră câteva temniţe adânci, în pămănt. Pronie sau noroc, un întemniţat a reuşit să scape înainte de a fi atârnat în ştreang. Drept mulţumire, ani mai târziu, scăpatul a durat pe locul beciurilor în care stătuse înlănţuit, o bisericuţă de lemn. Aşa a apărut primul lăcaş de închinare, străbunicul celui de astăzi, unul dintre cele 11, câte număra târguşorul Bucureştilor de atunci, atestat în anul 1752, într-un testament al domnitorului Grigorie Ghica, pe moşia căruia se afla.
Sfântul care alungă ciuma
Sfântul Pantelimon s-a născut în jurul anului 290, în Asia Mică, în Nicomidia, pe atunci parte din Imperiul Roman de Răsărit, dintr-un tată păgân, un bogat şi influent senator roman, şi o mamă creştină. Cum mama a murit de tânără, băiatul a rămas în grija tatălui, care l-a crescut în credinţa păgână şi l-a dat la şcolile vremii pentru a ajunge doctor. Şi poate că Pantelimon ar fi făcut treabă bună cu leacurile lui Asklepios şi Hipocrat, dacă în adolescenţă n-ar fi avut parte de o întâlnire cu un preot creştin, care l-a readus pe calea credinţei în care îl iniţiase, deja, mama sa. După moartea tatălui, Pantelimon îşi va vinde toată averea, o va împărţi săracilor şi va continua să practice medicina fără să ceară pentru asta niciun ban, pentru că ajunsese să nu mai tămăduiască prin leacuri, ci cu rugăciune fierbinte către Hristos şi cu har de la Dumnezeu. De la vindecările sale miraculoase, făcute din iubire de oameni i s-a tras şi moartea. Ele i-au adus faimă mare şi au stârnit invidie printre medicii vremii, care l-au denunţat că este creştin. Împăratul Maxenţiu a ordonat să fie prins, torturat şi, în cele din urmă, executat. A fost ucis în anul 303.
Istoria lui Pantelimon s-ar fi sfârşit, poate, odată cu moartea lui, dacă la mormântul său n-ar fi început să apară minuni. Ele au făcut ca evlavia la doctorul fără de arginţi să se răspândească în toată Asia Mică, unde a dăinuit vreme de veacuri. Era chemat cu osebire în rugăciuni, atunci când asupra cetăţilor se abătea ciuma, o molimă care, în acele vremuri, secera oraşe întregi. Împreună cu ciuma venea însă şi leacul, căci creştinii aflau de puterea Sfântului Pantelimon şi începeau să îl cheme în ajutor. Aşa a ajuns evlavia faţă de marele mucenic şi la Bucureşti, unde a fost adusă de familia boierilor Ghica. De origine albaneză, ghiculeştii şi-au păstrat obiceiul balcanic de a avea un patron al întregii familii - care în cazul lor a fost chiar Sfântul Mare Mucenic Pantelimon. În locurile lor de baştină se ştia că el este grabnic ajutător la tămăduirea de ciumă, aşa că, atunci când molima s-a abătut şi asupra Bucureştilor, l-au chemat fierbinte în slujbe şi rugăciuni, iar marele mucenic i-a miluit pe locuitori.Tot ghiculeştii au fost cei care au mijlocit ca Bucureştii să îl aibă apoi drept patron spiritual pe Sfântul Pantelimon, cu mult timp înainte ca Sfântul Dimitrie Basarabov să îi ia locul. Când au ridicat în târg un spital, i-au rânduit tot hramul Sfântului Pantelimon şi la fel au făcut cu mânăstirea ctitorită de ei şi cu biserica de la Foişorul de Foc. Marele mucenic ajunsese atât de important pentru bucureşteni, de la vlădică şi până la opincă, încât, de sărbătoarea sa, însuşi mitropolitul, urmat de domn, se pornea spre slujba care se ţinea la Mânăstirea Sfântul Pantelimon. În ziua de 27 iulie, dis de dimineaţă, alaiul domnesc ieşea pe la Curtea Veche şi apuca pe Podul Târgului din Afară (Calea Moşilor). În frunte mergea domnul cu boierii călări, apoi urmau caleştile şi rădvanele doamnelor şi domniţelor, iar la urmă, pe jos, veneau slujitorii. Alaiul era atât de lung, încât atunci când domnul ajungea la biserică, coada nu reuşea să iasă încă din curtea palatului. Şi mergeau aşa "pe câmpia Pantelimonului, de la streajă (barieră) până la monastire, domnul şi boierii călări, iar lumea pe jos. Şi se ducea numai din dragoste către religiune şi mai cu seamă către Sfântul Pantelimon -- nume ce se traduce în limba românească: sfânt îndeobşte milostiv."
Au trecut anii şi obiceiul alaiurilor domneşti s-a pierdut. Bisericuţa de lemn de la Foişorul de Foc a fost înlocuită cu una de zid. Lăcaşul, care avea şi şcoală pentru copiii din cartier, avea să fie vizitat de Ioan Heliade Rădulescu chiar în timp ce diacul bisericii, Ioan Teodorescu, ţinea lecţii micuţilor, la umbra pomilor din curte. Dar peste lăcaşul abia înălţat s-a abătut cutremurul din 1838, care l-a zdruncinat atât de tare, încât a trebuit demolat şi ridicat din nou, în 1866. Această biserică a supravieţuit până azi.
Stupul
La Biserica Sf. Pantelimon, credincioşii nu vin doar pentru slujbe. Ea este o a doua casă a lor. Mulţi sunt ucenici ai părintelui Visarion Iugulescu, creştini tare râvnitori, dăruiţi cu totul lui Hristos. Unii au familii, dar sunt şi alţii care s-au sacrificat pentru că au vrut să-l slujească pe Dumnezeu, în cetate, asemenea unor călugări. Şi asta fac - o punte între oameni şi biserică, mijlocind, adunându-i pe cei care au nevoie de ajutor.
"Noi ne strângeam la biserică după slujbă încă înainte de 1989 şi făceam diferite lucruri împreună", îmi spune doamna Elena, cu bucurie în glas. "Am făcut, cred, mii de icoane cu Sfântul Pantelimon şi le-am împărţit gratuit credincioşilor. Şi atunci când lucrăm, ne apropiem unii de alţii şi de Dumnezeu. Se naşte o atmosferă ca în familie, ne spunem mai uşor unii altora durerile. Au fost cazuri când unii dintre creştinii cu păcate grele, pe care de ani de zile nu fuseseră în stare să le rostească în faţa preotului la spovedanie, mi le-au spus mie. Şi eu i-am sfătuit să le scrie într-o scrisoare, pe care să i-o dea părintelui la spovedanie, pentru că e mai uşor să scrii decât să rosteşti. Şi după ce au făcut asta, au prins curaj şi s-au putut mărturisi şi preotului." În comunitatea aceasta vie şi fierbinte de la Sfântul Pantelimon, când cineva dintre credincioşi este în primejdie, ceilalţi nu se mărginesc doar să ducă un pomelnic la altar, se anunţă unul pe altul, ca împreună să facă rugăciuni la Sfântul Pantelimon. Iar doctorul fără de arginţi vine întotdeauna când ei îl cheamă. Doamna Elena îşi aminteşte de o întâmplare teribilă, când un călugăr pe care îl iubeau mult s-a îmbolnăvit. Aşa că s-au pornit cu toţii să îi ceară ajutorul marelui mucenic. "Şi mi-a spus un tânăr care avea grijă de acel părinte că s-a trezit în miez de noapte şi l-a văzut pe Sfântul Pantelimon veghind la capul bătrânului. Apoi doctorul fără de arginţi a ieşit pe uşa încuiată, a venit la bolnav şi, în scurtă vreme, părintele s-a înzdrăvenit".
Icoana unei izbăviri
Era însetată de spiritualitate şi, ca mai toţi tinerii, încerca toate uşile care, spera ea, o pot duce la Dumnezeu. A citit mult, mai cu seamă despre spaţiul Extremului Orient şi a început să practice credinţe de-a valma. Asceza i-a deschis nişte porţi pe care însă nu era pregătită să intre. Aşa că, în loc să îl afle pe Hristos, a dat peste vrăjmaşul său. Şi de atunci, demonul nu s-a mai dezlipit de sufletul ei. Nopţile i s-au albit de coşmarurile în care îl vedea sau îi auzea vocea, iar zilele i s-au înnegrit. Nu mai putea pune mâna pe penel, nu mai putea învăţa, nu mai putea comunica normal cu cei din jur. Pierdută în lumea umbrelor, în pragul nebuniei, a căutat izbăvirea în biserică. Orientul îi închisese în faţă porţile lui grele, şi singura mântuire putea fi credinţa strămoşilor ei. Aşa a ajuns la Biserica Sfântului Pantelimon. Doamna Elena îşi aminteşte şi acum clipa când tânăra a venit la biserică, împreună cu mama ei.
"Când a venit la noi, era tare chinuită, răvăşită complet. De ani de zile, nu mai putea profesa şi avea, săraca, şi un copilaş. Ori de câte ori încercam să o întreb pe mama ei ce s-a întâmplat, ea începea să plângă. Nici nu putea povesti. Am întrebat-o şi pe fată cum se procopsise cu aşa năpastă şi mi-a zis la început doar atât - «M-am întâlnit cu dracul. Mi-a apărut în faţă!» S-au spovedit amândouă, părintele s-a rugat pentru ea şi au început să facă acatistul Sfântului Pantelimon, după rânduială. Încet, a prins să se înzdrăvenească. La început au dispărut coşmarele care o chinuiau noaptea. Cu timpul, a ajuns din nou să deseneze. Icoana pe care o vedeţi a făcut-o la început doar în creion. Mult timp a stat aşa - doar alb-negru".
Umbrele care îi luaseră tinerei sufletul în stăpânire plecau, risipite de lumina lui Hristos, adusă în inimă de Sfântul Pantelimon. Şi, pe măsură ce viaţa i se reumplea de culoare, a început să aşeze culori şi pe pânza albă, unde doar îl desenase în cărbune pe doctorul fără de arginţi. Când sufletul i s-a vindecat complet, icoana a fost gata, iar acum stă mărturie tuturor celor care se închină sfintelor moaşte că întunericul nu are nicio putere în faţa luminii lui Dumnezeu.
Crucea mai tare ca focul
Era iarnă, pe 9 ianuarie 2011, în noaptea de duminică spre luni. A fost nevoie doar de o petardă trasă de o mână zănatecă, pentru ca turla de lemn să se aprindă. Focul a ars multă vreme mocnit, aşa că părinţii şi credincioşii s-au repezit să salveze icoanele din catapeteasmă, în timp ce pompierii stingeau incendiul. Părintele Bogdan Teleanu a fost şi el în prima linie. Ieşise din biserică, pentru că fusese avertizat că turla se poate prăbuşi din clipă în clipă, dar cineva i-a spus că pe catapeteasmă mai rămăsese o icoană. Au încercat să o desprindă cu un topor, dar nu au reuşit. Părintele Bogdan s-a hotărât să mai încerce o dată. A intrat în sfântul lăcaş, dar abia a apucat să ajungă la catapeteasmă, când i-a auzit pe pompieri strigând - «Caaaadeeeee!». "Abia am apucat să mă întorc şi să fug. Când eram aproape de intrare, am simţit la spate suflul aerului fierbinte", spune părintele.
"Turla întreagă se făcuse fărâme. În mijlocul bisericii se afla un morman de jar. Bucăţi din el au ajuns şi pe catapeteasma de lemn, veche de aproape 150 de ani. Dar cu toate că lemnul era uscat de trecerea vremii, cărbunii arzând nu l-au aprins. Sunt sigur că este o nouă minune a protectorului sfintei noastre biserici, Sf. Pantalimon".
Minunile nu aveau să se sfârşească aici. Chiar în noaptea aceea, inimile credincioşilor s-au aprins mai repede decât biserica. Au venit cu zecile la sfântul lăcaş, în miezul nopţii, şi până dimineaţă, au curăţat tot. În mijlocul grămezii de lemne arse au găsit Sfânta Cruce a catapetesmei. Deşi stătuse între grinzile aprinse, focul nu se atinsese de ea. Mai mult decât atât, era curată, pictura nici măcar nu se înnegrise de fum.Au vuit ziarele, au venit să o vadă edilii, s-au minunat până şi scepticii. În timpul acesta, Sfântul Pantelimon îşi dovedea măreţia iubirii. Un inginer inimos a venit şi a făcut o cupolă provizorie în doar câteva zile. Duminică, părinţii au putut sluji Sfânta Liturghie ca şi cum nu se întâmplase nimic. Doi ani mai târziu, Biserica Sfântului Pantelimon, ocrotitorul doctorilor, al bolnavilor şi al Bucureştilor, se ivea primenită, cu două turle noi, mărturie a faptului că harul marelui mucenic e viu în veci şi săvârşeşte în continuare minuni. Trebuie doar să-l chemi.