Eu sunt Wolf Messing!
Moscova, noiembrie 1940. Ora 9.50 dimineaţa. Prin poarta maiestuoasă a cetăţii Kremlinului, străjuită de ofiţeri înarmaţi, păşeşte ferm un bărbat scund, cu o înfăţişare modestă, chiar cenuşie, însă cu o privire pătrunzătoare, ce trăda o fire puternică. În mod uluitor, trece pe lângă gărzi fără să fie întrebat absolut nimic, şi pătrunde dincolo de zidurile groase de cărămidă roşie. Coridoarele întortocheate ale palatului sunt înţesate de soldaţi cu arma la picior. Individul necunoscut trece pe lângă ei, ca şi cum nimeni nu l-ar observa. Face la stânga, apoi la dreapta, urcă scările şi în câteva minute ajunge la etajul superior, acolo unde, în capătul culoarului, se află cabinetul tovarăşului Iosif Visarionovici Stalin, conducătorul suprem al Uniunii Sovietice. Ajungând la uşa biroului, se opreşte în dreptul ofiţerului de serviciu. Acesta ţâşneşte în picioare în poziţie de drepţi şi îl salută solemn pe necunoscut, de parcă ar fi fost o persoană extrem de importantă. Bărbatul apasă mânerul masiv, de bronz, deschide uşa dublă şi intră dezinvolt în cabinetul celui mai temut om din Uniunea Sovietică. Din spatele biroului, Stalin ridică privirea şi întreabă cu o voce ce vădeşte uimire totală: "Incredibil! Cum ai reuşit să treci de toate gărzile şi să ajungi până aici?" "E foarte simplu, tovarăşe Stalin! Le-am inoculat în minte tuturor că eu sunt Lavrenti Beria, şeful aparatului poliţienesc!", a răspuns zâmbind bărbatul.
Individul necunoscut care izbutise să străpungă în doar câteva minute toate filtrele de control ale celei mai bine păzite fortăreţe ale Moscovei nu era nimeni altul decât Wolf Messing, celebrul clarvăzător. Cu câteva zile înainte, avusese o întrevedere cu Iosif Stalin care, neîncrezător în puterile sale extrasenzoriale, l-a supus unui test: să pătrundă fără documente în Kremlin şi să se prezinte în cabinetul său, fix la orele 10 ale dimineţii. Deşi o asemenea tentativă era echivalentă cu sinuciderea, Messing acceptă imediat provocarea, răspunzând cu nonşalanţă: "Am să execut ordinul dumneavoastră şi am să vă demonstrez că pot penetra întregul sistem de apărare al Kremlinului! Pentru că eu sunt Wolf Messing!".
Dar cine era Wolf Messing, acest personaj misterios şi cum ajunsese el să se întâlnească personal cu însuşi temutul Stalin?
Copilul-minune
Povestea începe în septembrie 1899, în Polonia, în oraşul Góra Kalwaria, care la vremea aceea făcea parte din Imperiul Rus. În familia negustorului evreu Messing se născu un băieţel ce de la prima vedere le păru tuturor foarte ciudat: cu ochii mari, de culoarea tăciunelui, cu părul negru, neobişnuit de des pentru un nou-născut. Tocmai de aceea primi numele de Wolf, cuvânt care în limba germană înseamnă "lup". La vârsta de patru ani, băieţelul a început să sufere de somnambulism, o tulburare neurologică care atunci se considera ca fiind provocată de fazele lunii. Fusese adesea surprins de familie stând în somn la fereastră şi privind luna. Într-o bună zi, le povesti părinţilor că astrul ceresc este locuit de nişte fiinţe stranii care îi vorbesc. "Mi-au spus că eu nu sunt ca toţi ceilalţi. Că în mine este ascunsă o putere incredibilă şi că ei toţi, locuitorii cerului, mă vor ajuta să o scot la iveală". Auzind grozăviile pe care le îndrugă băiatul, tatăl lui Wolf s-a gândit că cea mai bună soluţie este să îl dea la şcoala religioasă.
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Misterele unui mare clarvăzător - WOLF MESSING"
Având în buzunar doar câteva monede, Wolf se îndreptă către staţia de cale ferată şi se urcă în primul tren care-i ieşi în cale. Nu voia decât să doarmă puţin după drumul lung şi obositor pe care-l parcursese până la gară. Se ascunse sub o banchetă şi adormi pe dată. Acesta a fost momentul decisiv care i-a marcat întreaga existenţă. Aici, în vagonul trenului ce se îndrepta către Berlin, i-a fost dat lui Wolf să descopere pentru prima dată puterea sa incredibilă de sugestie, capacitatea de a induce anumite gânduri oamenilor. Controlorul de bilete îl văzu ghemuit sub banchetă şi îi ceru biletul. Speriat, băiatul se uită în jurul său şi, zărind o hârtie aruncată pe jos, i-o întinse controlorului spunând în gând: "Acesta e biletul meu!". Conductorul luă hârtiuţa, o suci între palme, o compostă şi i-o înapoie ca pe un adevărat bilet: "Ce cauţi sub banchetă dacă ai tichet? Sunt locuri destule. În două ore vom fi la Berlin!".
Aşa ajunse Wolf în capitala Germaniei, singur şi fără nici un ajutor de nicăieri. Urmară zile grele, de foame cumplită. Singura modalitate de a scoate câţiva bănuţi era să văcsuiască pantofii trecătorilor, însă câştigul era atât de mic, încât Wolf era mereu lihnit de foame. Până într-o zi, când trupul său firav cedă şi puştiul se prăbuşi pe caldarâm. Găsit de poliţai şi considerat mort, este dus la morgă. După trei zile, din întâmplare, un student descoperă că băiatului încă îi bate inima. Readus în simţiri, începu să strige: "De ce să mă duceţi la poliţie sau la casa de copii?". Profesorul Abel, un renumit neurolog care fusese chemat de urgenţă pentru a vedea ciudatul caz, îl privi năucit şi îl întrebă: "De ce ai spus asta?". "Pentru că asta aţi gândit chiar acum câteva minute", replică băiatul. După câteva zile, profesorul Abel constată cu şi mai multă uluire că Wolf, în ciuda faptului că suferise de o anemie foarte puternică, era capabil să-şi regenereze singur organismul, prin proprie voinţă. Neurologul german a realizat rapid că băiatul deţine capacităţi extrasenzoriale fantastice. Şi astfel, Wolf a ajuns să fie cunoscut în spital sub numele de "copilul minune".
În vizită la Einstein şi Freud
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Misterele unui mare clarvăzător - WOLF MESSING"
Experimentele sale psihologice neobişnuite deveniseră atât de cunoscute, încât mii de oameni se buluceau să prindă un loc la reprezentaţiile care se desfăşurau pe întreg teritoriul Germaniei. Tânărul era cap de afiş cu show-ul său intitulat "Experienţele psihologice ale lui Wolf Messing". Curând, faima lui s-a răspândit în întreaga Europă, şi însuşi Albert Einstein îşi exprimă dorinţa arzătoare de a-l cunoaşte pe tânărul medium. Aflând că este în turneu în Austria, celebrul fizician îl invită pe Messing în vizită. În casa acestuia, Wolf îl întâlneşte şi pe Sigmund Freud, marele neuropsihiatru care, de îndată, îi propune să realizeze împreună un experiment. Prin telepatie, Freud îi sugerează tânărului Wolf să se ducă în cealaltă cameră, să aducă de pe birou o vioară, să i-o înmâneze fizicianului şi, la nivel mental, să-i transmită acestuia rugămintea de a le interpreta o bucată muzicală. Wolf a trecut cu succes testul psihiatrului care, încântat peste măsură, îi propune un al doilea experiment. De data aceasta, Messing trebuia să ia de pe masa de toaletă o pensetă şi să-i smulgă fizicianului trei fire de păr din faimoasa mustaţă luxuriantă. Uşor stânjenit, Wolf a luat cu două degete penseta, s-a îndreptat către savant şi, scuzându-se, i-a explicat ce este obligat să facă. Einstein a zâmbit şi a acceptat jocul.
Astfel s-a ales tânărul Messing cu doi prieteni celebri în întreaga lume. Se pare că tânărul telepat a locuit timp de câteva luni în casa lui Freud, unde părintele psihanalizei l-a ajutat să îşi lărgească şi mai mult orizonturile, instruindu-l în domeniul hipnozei şi auto-hipnozei.
Prins între Hitler şi Stalin
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Misterele unui mare clarvăzător - WOLF MESSING"
În 1937, în timpul unei reprezentaţii din Varşovia, Messing a îndrăznit să rostească o predicţie care avea să îi schimbe traiectoria vieţii şi a strălucitei sale cariere. În faţa a mii de oameni, a prezis data exactă a morţii lui Adolf Hitler, pe atunci cancelar al Germaniei, care deja pregătea politica de declanşare a celui de-al doilea război mondial. A doua zi, toate marile cotidiene poloneze titrau cu litere mari pe prima pagină "Un prooroc evreu prevesteşte data de 30 aprilie 1945 ca fiind ziua morţii lui Hitler!". Fireşte că această ştire a ajuns de îndată la urechile conducătorului nazist şi Führer-ul a oferit o recompensă de 200 de mii de mărci, o sumă fabuloasă, celui care îi va aduce "capul" profetului.
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Misterele unui mare clarvăzător - WOLF MESSING"
În anii aceia cumpliţi, pe întreg teritoriul Poloniei, evreii erau arestaţi şi siliţi să trăiască în ghetouri. Cei care reuşeau să scape fugeau peste graniţă, cu precădere în Uniunea Sovietică, în speranţa unei vieţi mai tihnite. Astfel, deşi ideea nu îl încânta, Messing decide că noua sa destinaţie trebuie să fie imensa ţară de la răsărit. Deşi nu vorbea limba rusă şi nu cunoştea pe nimeni, Wolf Messing este primit în trupa unor artişti care ofereau reprezentaţii în regiunea Brest, din sud-vestul Belarusiei. Şi iată că, încă o dată, darul său unic, neobişnuit, avea să îi salveze viaţa. În timpul unui spectacol oferit în Minsk, pe scenă, lângă Messing, şi-au făcut apariţia câţiva agenţi NKVD (poliţia secretă sovietică) care, cerându-şi scuze publicului, l-au "săltat" pe telepat. A fost dus direct în faţa teribilului Stalin, care deja auzise despre puterile fenomenale ale clarvăzătorului. Pentru a-i verifica capacităţile, Stalin i-a ordonat să pătrundă în trezoreria de stat şi să obţină o sumă uriaşă, o sută de mii de ruble, fără niciun document la mână, ajutându-se doar de puterea minţii. Chiar sub ochii agenţilor secreţi, Messing a intrat în clădirea Băncii Centrale, s-a îndreptat către casierie şi, întinzându-i funcţionarului o simplă pagină goală dintr-un caiet dictando, şi-a deschis servieta în aşteptarea bancnotelor. Casierul a cercetat simpla bucată de hârtie, apoi a deschis seiful şi a numărat o sută de mii de ruble. Pentru telepat, experimentul s-a dovedit a fi floare la ureche.
Deşi în Rusia, în acea perioadă, hipnoza, telepatia sau alte asemenea "trucuri iluzioniste" erau considerate şarlatanii şi, ca atare, complet interzise, Stalin i-a permis lui Wolf Messing să ofere reprezentaţii pe întreg teritoriul Uniunii Sovietice.
În 1943, în timpul unui spectacol susţinut în Novosibirsk, Messing a fost întrebat când se va sfârşi războiul. Fără să stea pe gânduri, clarvăzătorul a răspuns cu voce gravă: "Văd tancuri cu însemnele Armatei Roşii defilând pe străzile Berlinului. 8 mai 1945".
Testamentul lui Messing
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Misterele unui mare clarvăzător - WOLF MESSING"
Astfel a ajuns Olga asistenta şi eleva lui Wolf Messing. Şi, într-o bună zi, maestrul i-a destăinuit un secret: starea letargică în care căzuse în copilărie fusese prima sa călătorie în lumea de dincolo. Se pare că Wolf Messing trecuse de zeci de ori pragul lumii celor fără viaţă, în încercarea de a desluşi taina morţii. "Păstrez cu sfinţenie până astăzi această hârtie pe care profesorul mi-a înmânat-o într-o zi", povesteşte Olga Migunova. "Am învăţat pe de rost toate liniile şi formele ciudate care au fost desenate de mâna maestrului. Când mi-a dat hârtia avea o strălucire caldă în ochi. Am ştiut că este un mesaj important, dar nu am reuşit nici până astăzi să îl descifrez. Cred că este un mesaj codat despre faptul că omul poate exista în ambele dimensiuni: a vieţii şi a morţii".
În ultimii ani ai vieţii, Wolf Messing s-a închis tot mai mult în el. Reprezentaţiile erau tot mai sporadice şi mai scurte.
data:image/s3,"s3://crabby-images/25877/25877f35c5dc5e702c8fb6f8597a20a3776edacb" alt="Misterele unui mare clarvăzător - WOLF MESSING"
Wolf Messing a murit în ziua de 8 noiembrie 1974. Cu două zile mai devreme, bolnav fiind şi urmând să fie operat, înainte de a pleca la spital, s-a oprit în dreptul portretului său de pe birou şi a spus: "Ei, gata Wolf, povestea s-a sfârşit! De acum nu te mai întorci!".