Într-o după-amiază de sfârşit de noiembrie, a început să ningă. Seara, pe la zece, ninsoarea s-a înteţit şi a început vântul puternic. A nins toată noaptea. Spre ziuă a stat, dar vântul spulberase zăpada şi, prin unele locuri, întrecea statura unui om. În liniştea albă, totul părea un tărâm de basm. Nu se auzea niciun zgomot, nu se vedea nicio urmă de pas. De la fereastră, părea o altă lume. Primul gând a fost să ies din casă, să calc în picioare albul imaculat al zăpezii. Afară era plăcut. Se mergea relativ uşor.
În încremenirea îngheţată a iernii am auzit, dintr-odată, un scâncet. Un scâncet slab, abia perceptibil. M-am oprit. Am ascultat. Nimic. Peste oceanul alb plutea o linişte nefirească. Şi totuşi, scâncetul se auzi din nou. Slab, ca al unui copil. M-am apropiat şi am întrebat cu glas tare: "Unde eşti?"... Mi-a răspuns un mieunat sfâşietor. Undeva, într-un noian de zăpadă, se prăbuşise o pisică. Aş fi vrut să o salvez, dar cum? Ne despărţea gardul de sârmă al unei grădini. M-am dezbrăcat de hanorac, mi-am scos cizmele, am sărit gardul şi mi-am croit drum cu mâinile şi picioarele prin nămeţi. Când am ajuns, am descoperit o blăniţă plină de gheaţă şi doi ochi. Unul speriat, celălalt scos. Am luat arătarea în braţe şi am făcut drumul întors. Acasă, am sfârşit amândoi în cadă.
Era un motan matur, metis, persan cu siamez, cu un ciotuleţ de coadă. Avea o personalitate puternică şi o inteligenţă ieşită din comun. Am făcut o vizită la veterinar şi au avut loc pe rând: un vaccin, o castrare, o operaţie plastică la ochi şi un tratament împotriva răcelii şi otitei. Totul a durat mai bine de patru luni. L-am îndrăgit foarte mult şi parcă am fi comunicat telepatic. Era un pisoi deosebit... şi cu toate acestea... a venit o zi în care a trebuit să-i caut un stăpân.
A fost cuprins de tristeţe, iar eu - de disperare. Când l-am lăsat acolo şi am plecat, ceva mi-a spus că l-am pierdut. Nici nu s-a uitat la mine când mi-am luat rămas bun de la el. Am plecat cu sufletul greu. Peste câteva zile, plecam la munte. Noaptea l-am visat. Cu ochişorul lui sănătos se uita la mine şi parcă îmi spunea: "De ce m-ai dat? Ei m-au aruncat. Nu mă iubesc. Îmi este foame şi frig. Vino să mă iei de aici". L-am întrebat: "Unde eşti, Ochişor? De unde să te iau?". El mi-a explicat cum să ajung acolo. Mi-a spus că stă la o bătrână săracă, într-o casă veche şi mănâncă doar pâine. În visul meu, am văzut strada, casa cu grădina şi bătrânica cu părul alb, strâns într-un coc la spate. M-am trezit şi am simţit că visul a fost adevărat. Eram conştientă că trebuie să merg să-l salvez, dar, din nefericire, au mai trecut trei săptămâni. Mă gândeam intens la el, iar în stările mele de relaxare repetam în gând rugăciuni. Adormeam noaptea cu gândul la el, dar şi cu lacrimile pe obraz. Înainte de a adormi, în starea de veghe, mă rugam la Sf. Modest să îl găsesc. Într-o noapte, am visat că mergeam pe un drum prăfuit. Deodată, colbul s-a prefăcut în nori. Mă uitam să-mi văd picioarele, dar vedeam doar norii ce îmi învăluiau paşii. Deodată, mi-am ridicat privirea şi am văzut că am ajuns într-un palat de cleştar. Lumina era blândă şi pătrundea prin pereţii palatului, învăluind totul într-o lumină aurie, sădind în suflet o pace interioară. Acolo m-a întâmpinat un bătrânel mic şi străveziu. Mi-a zâmbit şi s-a uitat parcă peste capul meu, în zare. M-am întors şi am văzut în spatele meu doi sfinţi. Unul era Sf. Francisc de Assisi, iar celălalt era Sf. Modest. În faldurile hainei ce-l îmbrăca pe Sf. Modest, se alinta Ochişor, privindu-mă cu ambii ochi sănătoşi. Am întins mâna să-l mângâi, dar m-am trezit. Mâna îmi era amorţită. Visul a fost vineri spre sâmbătă. Duminică am mers să-l caut. Când am coborât din maşină, am văzut casa din vis. Pe un coteţ părăsit stătea Ochişor. Era trist, slab, cu blăniţa rărită şi decolorată. Se resemnase. L-am strigat şi a privit spre mine. S-a uitat şi parcă nu putea să creadă. L-am luat în braţe plângând, iar el mieuna, povestindu-mi tristeţile şi dezamăgirile prin care trecuse din cauza oamenilor.
De atunci, nu ne-am mai despărţit niciodată. Noaptea, doarme lipit de picioarele mele, nu cumva să dispar din nou. Afecţiunea lui uriaşă rămâne pentru mine un mister. M-a iertat pentru toate trădările, răsplătindu-mă cu o fidelitate pe care oamenii nu o cunosc.
HERA C. - Galaţi