- S-au scris biblioteci întregi despre viața lui Mihai Eminescu. Unele întâmplări sunt binecunoscute, altele mai puțin. Copilăria lui, de pildă, ține mai mult de vrajă decât de realitate. Ca să-i găsești urmele, trebuie să le cauți prin iarba timpului, care a crescut peste ele, prin ocolul de soare al satului care îi poartă și azi amintirea și, mai ales, în iluminarea cu care oamenii locului vorbesc despre copilul Mihai. S-au șters urmele, dar nu chiar toate. Am trăit o bucurie uriașă, să mai aflăm câte un firicel de biografie, străbătând magic, precum o cometă, spațiul copilăriei din Ipotești -
Mătușile maici de la Agafton
Câinii aciuați pe lângă Mânăstirea Agafton vesteau primii sosirea băiatului. Numai ce-i vedeai luând-o ca nebunii pe cărările strâmte ale pădurii, să-i iasă înainte. Venea pe jos de dincolo de graniță, tocmai din Cernăuțiul imperial, cu școale alese, unde-și trimiteau copiii toți boiernașii din părțile Moldovei. Numai că, în vreme ce "școlerii" de vârsta lui stăteau neclintiți la școala din Cernăuți, Mihai lăsa baltă lecțiile la "Ober-Königkaiserlichen Gymnasium" și o lua spre casă când i se năzărea. Nu-l putea împiedica nimeni. Când își punea ceva în cap, apoi aia făcea! Pornea pe jos cale de 100 de kilometri, de ajungea la Agafton răpănos și flămând, ca vai de el! Dormea doar prin căpițe și fânare, iar de mâncat mânca mere verzi, cireșe câte-ncăpeau în pălărie și, dacă se nimerea, vreun boț de mămăligă, primită de la femeile cu care intra în vorbă prin satele de pe drum, pe la care oprea negreșit, cu carnețelul la gât, nu doar ca să-și astâmpere foamea, ci gata oricând să-și noteze, cu scrisul său frumos, caligrafic, cuvinte și expresii noi, povești sau obiceiuri din trecut... Cât ce apărea în poartă la Agafton, însoțit de haita de câini iubitori (era în stare să împartă cu ei și ultimul codru de pâine!) - mătușile, tustrele îmbrăcate în hainele lor cele negre și lungi, îi ieșeau înainte să-l cuprindă și nu mai pridideau a-l drăgăli. Mihăiță, băietul sensibil și iute de minte al Ralucăi Eminovici, le intrase tare de tot la suflet surorilor mamei sale și verișoarei Xenia, călugărițe, toate, la mânăstirea Agafton de lângă Botoșani. De cum se ivea, prin iarba necosită din cimitir (drumul pe-acolo era mai scurt), îndată-l ferchezuiau, și-apoi îl îndestulau cu ce aveau mai bun prin trapeza mânăstirii, peste care domnea chiar mătușa Olimpiada. Când se ivea, seara, la ceasurile vecerniei, frumos aranjat, cu părul negru, ondulat, dat pe spate, cântând la strană, cu vocea lui sonoră și clară, mătușile de-abia-și mai puteau ține ochii plecați peste cărțile de rugăciune. Mai c-ar fi tăbărât, iarăși, toate, să-l mai drăgălească un pic!
Știau bine mătușile de ce era-n stare ștrengarul de gimnazist! Știau cât e de neastâmpărat, știau cât e de neînduplecat, știau câte griji îi făcea bietei Raluca, știau, de bună seamă, câți peri albi îi scotea tatălui Gheorghe, absentând de la gimnaziu, pentru a hoinări. Dar mai știau mătușile și că Mihăiță nu e ca frații mai mari, așezați în tipare firești. Mihăiță era altfel, visător, curios, dornic să descopere tainele vieții în mânăstire, dornic să le descoase pe măicuțe, despre basme și cântece vechi din popor (era în stare să asculte la nesfârșit basmul cu Călin Nebunul, al măicuței Zanaida!), nerăbdător să descifreze buchea slavonă din cărțile Olimpiadei. Era un copil tare schimbător Mihăiță: acum era plin de vervă, acum se întrista din nimic, acum dispărea, înconjurat doar de câinii lui credincioși, pe plaiurile și prin pădurile Agaftonului ori citea, pierdut de pe lume, la umbra vreunui tei. După care, numai te trezeai cu el în pridvorul căsuței mânăstirești, mereu c-o întrebare încuietoare, mereu cu o mirare care le îndemna pe maici să facă o cruce asupra lui. Cea mai tânără dintre surorile mamei, maica Olimpiada, îl poftea atunci înăuntru și-i povestea, răbdătoare, câte-n lună și-n stele, până când lui Mihăiță i se închideau ochii și-adormea, cu capul pe foaia veche a Psaltirei. Atunci, măicuța Olimpiada îl întindea în pat și îl învelea, îi veghea nițel somnul dulce, apoi cobora în bisericuța de lemn să se roage Bunului Dumnezeu pentru scumpul ei nepot. Simțea că băiatul Ralucăi are un destin dintre cele alese, și se ruga cu râvnă mare, ca puiul de om, frământat de atâtea întrebări, mult prea mari pentru făptura lui pirpirie, să-și găsească, într-o bună zi, drumul lui...
Sunt chiar în fața Mânăstirii Agafton, în locul unde gimnazistul Mihai Eminovici își lua rămas bun de la mătușile Olimpiada, Sofia și Fevronia, și de la mai tânăra verișoară, Xenia, înainte să pornească, amărât peste poate, spre Ipotești, să înfrunte vorbele aspre, ba poate chiar bățul căminarului Gheorghe Eminovici, după fiecare nouă "evadare" de la Cernăuți. Vremea de mijloc de mai e schimbătoare, întocmai ca firea lui Mihai. Acum arde soarele, acum dă un ropot de ploaie, aburul cald al pădurii aduce în poarta întredeschisă a mânăstirii miresme de ierburi sălbatice. Mânăstire "de sine" (fiecare măicuță stă într-o căsuță a ei) Agaftonul arată întocmai ca satele vechi din nordul Moldovei, de acum 100 și mai bine de ani, prin care trecea copilul Mihai în peregrinările sale dinspre Cernăuți către Ipotești. De-a stânga și de-a dreapta drumului, în lungul aleii, zeci de căsuțe cu cerdac, proaspăt zugrăvite și dichisite, ridicate, în secolele XVIII-XIX, din "dota" fiicelor de boieri care veneau aici să se călugărească. Calc cu sfială, ca-ntr-un loc de poveste, cumva temător să nu stric vraja, printre casele albe, cuprinse din spate de pădurea verde, iar din față, de grădini vesele, pline de flori. Râvna măicuțelor dă un aer idilic locului, iar liniștea picură, parcă, o aură de lumină peste fiecare detaliu, peste fiecare clipă ce trece.
Mătușile călugărițe
Măicuța Ambrozia, stareța mânăstirii, îmi iese în cale pe cărarea de flori a căsuței sale. Îmi toarnă un ceai parfumat, din plante culese din pajiștile care mărginesc așezarea, și se apucă să-mi povestească despre Mihai Eminescu. Vorbește cu atâta tandrețe, cu atâta drag, de parcă ar fi trăit, aivea, lângă Maica Olimpiada, mătușa poetului. "Mihăiță venea adesea la Agafton", spune pe ton mămos. "Îi pria liniștea, îl inspira. Primele lui versuri aici le-a și scris, în liniștea pădurii de la Agafton. Îi plăceau și slujbele, cântecele bisericești, în poeziile lui se găsesc imagini pe care doar aici, în mânăstire, le-ar fi putut vedea". Mihai își dorea să citească din cărțile de rugăciuni ale mătușilor, îmi spune maica stareță, iar ele îl ajutau să buchisească în chirilică. S-a și păstrat o carte a lor, în care pe una dintre pagini se găsește o însemnare făcută de Mihai Eminescu în anii copilăriei. Maica Ambrozia îmi spune povestea de viață a mătușilor poetului, în timp ce coborâm, pe niște trepte de lemn, mai în vale, la bisericuța din lemn, veche de pe vremea vizitelor lui Mihai. Iarba n-a fost cosită, și printre crucile cimitirului au înflorit maci roșii. "Aici își doarme somnul de veci Maica Olimpiada, care a fost și stareță la Agafton, aici, mai încoace, sunt mormintele mătușilor Sofia și Fevronia și al verișoarei Xenia". Printre morminte, țărâna e moale, calci ușor, ca pe nori, miroase tare a iarbă înflorită, iar asta sporește și mai mult senzația că te-ai întors, înapoi, în timp. De ani de zile luptă Maica Ambrozia să readucă la viață acest loc atât de aparte în viața și în opera lui Mihai Eminescu. Magia copilăriei, trăită înainte de a-și scrie primele poezii. În 1959, când au desființat mânăstirea și le-au scos în drum pe cele 300 de măicuțe care viețuiau aici, comuniștii au transformat Agaftonul într-un cămin pentru bătrâni cu handicap. Greu de povestit în ce hal au găsit călugărițele locul după 1990! Și, ce minune! În vreme ce mânăstirea era aproape distrusă, amintirea lui Mihai, băiatul cel luminat al Ralucăi, era neatinsă, în cimitirul plin de cruci și de iarbă, așteptând să fie chemată printre cei vii.
Casele familiei Eminovici din Botoșani s-au prăpădit în focul cel mare din 1887, casa copilăriei de la Ipotești s-a prăbușit și-a fost refăcută de două ori, odăile din curte ale băieților Eminovici nu mai există, atâtea și atâtea locuri care amintesc de pașii poetului au dispărut, și ele, în atâta amar de ani. Doar Agaftonul e așa cum era în vremea copilăriei lui Eminescu. Absolut neschimbat! Și biserica în care cânta există, și căsuțele în care buchisea alfabetul există, pădurea din jur e neatinsă, iar măicuțele, măicuțele de azi , de la Agafton, poți să juri că sunt și ele aceleași de pe vremea lui Eminescu, afectuoase și dezlegate la vorbă, poftindu-te la o "chisea" cu dulceață de cireșe amare.
IPOTEȘTI. "Tâlhariul ista di Mihăiță!"
Cu greu mă dau dus, la fel ca Mihăiță, pe vremuri, de la Agafton. De la mânăstire până la Ipotești, peste dealuri, sunt mai puțin de 10 kilometri. Dar, plecând de la mătuși, Mihăiță nu se grăbea deloc acasă. Hoinărea ziulica toată, dând ocoluri largi livezilor în pârg de pe dealurile Botoșanilor. Abia spre seară își făcea apariția, tiptil, de pe după un colț al atenansei lungi, care servea drept dormitor pentru băieții familiei. Călca cu mare băgare de seamă, nu care cumva să fie prin preajmă căminarul Eminovici! "Dulcea mamă", cu ochii ei mari, negri, și trăsături de prințesă, îl aștepta cu sufletul la gură, alertată de bârfele vecinelor, cum că ăl mic ar fi fost văzut "pe ici, pe colea". "Ce-o zice Gheorghiță când l-o videa iar pi băiet la Ipotești?", își zicea biata Raluca Eminovici, în timp ce-și ascundea "băietul", pân' ce și-a prinde omul în toane bune...
Atenansa, o casă de lemn, cu pridvor, în care dormeau Mihăiță și frații lui, nu mai există azi. În schimb, casa căminarului Gheorghe Eminovici de la Ipotești a fost refăcută așa cum era pe vremuri: mândră, robustă, încăpătoare, în ton cu ambițiile proprietarului. Alături cu biserica veche, boierească, din dosul ogrăzii, unde se găsesc mormintele familiei, și cu toată curtea din jur, lasă impresia unei moșii, în toată puterea cuvântului. Copil de plugar, dar urcat îndată prin inteligență la rang boieresc, căminarul Eminovici ținea să își întărească poziția cu o imagine pe măsură. Își luase case "pe Centru", la Botoșani, intrase în felurite afaceri, cumpărase moșioara de la Ipotești, nu stătea rău! Înăuntru, cum intri în față, biroul căminarului împrumută ceva din aerul rigid pe care Gheorghiță îl inspiră în portretele de familie: bărbat bine legat, cu barbă aspră și cu o privire încă mai aspră, pozând în om prosper. Muncitor, isteț și disciplinat, cu responsabilități pe cap, nu glumă, Gheorghe Eminovici visa să-și vadă copiii, cei 11, aranjați, cu meserii de vază, și era gata de orice sacrificiu pentru ei. Încă de când locuia la Botoșani, își lăsa băieții cei mari să doarmă la internatul din oraș, să petreacă mai mult timp cu pedagogii, să învețe mai bine germana. Când s-a mutat la Ipotești, a tocmit meditatori, și-apoi i-a trimis pe copii la Cernăuți, unde se făcea carte serioasă în limba germană. Cum era moda pe la boierii mari, pentru care lucrase în tinerețe, a strâns în casa de la Ipotești o bibliotecă, cum numărai pe degetele unei mâini în Moldova acelor vremuri! N-avusese, însă, Gheorghiță Eminovici, noroc de copii cu lipici la carte. Băieții cei mari erau mereu repetenți pe la Cernăuți, de s-au luat profesorii de la gimnaziu cu mâinile de cap când a apărut și Mihai la școală. "Nu se poate! Încă un Eminovici?!". Dintre fete, Henrieta părea mai dotată, avea o memorie ieșită din comun, dar tocmai ea n-a putut face școală, pentru că, bolnavă de mică, a stat viața toată într-un scaun cu rotile... Dornic să-și vadă copiii bine școliți, căminarul Eminovici nu putea înțelege firea răzvrătită, de artist, a lui Mihai, căruia Cernăuțiul, în afară de profesorul Pumnul și de fabuloasa lui bibliotecă, nu-i spunea nimic. În casa memorială de la Ipotești, printre mobilele grele, boierești, achiziționate de Gheorghe Eminovici, așezată în fața unei oglinzi cu argintul neatins, se află o relicvă extraterestră: trusa de machiaj a lui Mihai Eminescu, din vremea teribilismelor sale, când colinda țara cu trupele de teatru, ca sufleur. Bietul Gheorghe Eminovici ar fi trebuit să înțeleagă adevărata fire a fiului său, și să nu țină morțiș să croiască din el "un om". "Of, câtă treabă am, Ralucă, și-acum trebuie să mă duc la Cernăuți să duc înapoi tâlhariul ista la școală!", i se plângea Gheorghiță soției, după una dintre evadările lui Mihai. "La ce mă tot dai la Cernăuți? Că eu sunt învățat și fără Cernăuți!", riposta gimnazistul, din dosul căruței, unde sta ascuns de privirea tăioasă a căminarului.
Unde se despart pădurile
Născut la Botoșani, la doi pași de Biserica Uspenia, unde a și fost botezat, Mihai Eminescu se mută, cu întreaga familie, pe moșia de la Ipotești, abia la vârsta de 5 ani. Până la 8 ani, când Gheorghe Eminovici scoate pașaport "pi zăbavă de 11 luni", pentru băietul cu "părul negru, ochii negri și fața smolită", pentru a-l da la școală la Cernăuți, Mihăiță are, la Ipotești, o copilărie de vis. Cum frații mai mari erau dați la gimnaziu, Mihai rămâne la Ipotești doar cu fratele lui Ilie. Desculți, cu coifuri încropite din gazete, se cățărau prin copaci și călăreau de voie girezile de paie, ca niște veritabili exploratori. Din coji de nucă își făceau "care de boi", la care înjugau culbeci bătrâni, cu coarne mari. Cum dădea soarele mai tare, cum fugeau la scăldat, în balta de sub pădure, unde se întreceau la gălăgie cu broaștele, de vuia tot satul. Ilie învățase a prinde șerpi cu mâna, îi aducea acasă și le da drumul pe jos, ca s-o sperie pe slujnica țigancă. Și câte și mai câte astfel de năzbâtii nu făceau cei doi frați... Toată moșia era dată peste cap de trei ori, de când pleca tatăl de-acasă și până se întorcea!
"Vezi, sus pe deal, acolo unde se despart pădurile?", îmi arată un loc profesorul Sergiu Manolache din Cucorăni. E om de-al locului, știe ca-n palmă teritoriile copilăriei lui Mihai Eminescu, le bate cu sfințenie, la pas, de ani de zile. "Ei, acolo sus e «Stânca stearpă», unde mergeau la joacă Mihăiță și Iliuță. Pădurea începea de acolo și mergea până jos, în sat, fix în curtea casei de la Ipotești. 28 de fălci de pădure! Asta era moșia lui Eminovici, de pe Dealul Haraminilor, până pe celălalt deal, Viișoara: o fâșie îngustă de pădure, cu lac pe ea, cam la 400 de hectare. Adevăratul lac al copilăriei lui Eminescu, care apare în poeziile sale, e chiar aici. E pe fosta moșie a tatălui său, la doi pași de casă!", mă convinge profesorul Manolache, în timp ce dăm un ocol ochiului de apă cuprins de-o coroniță de flori albe, de-abia înflorite. "Când îi pălea foamea, în loc să se «ostenească» până acasă, Mihai și Ilie se duceau drept la stâna tatălui lor, pe coasta Dealului Crucii, la un caș dulce. Le plăcea la nebunie să dea oile în strungă! Șuierau după ele, asmuțeau câinii cei mici și răi și pocneau din harapnic. Și-apoi, distracția distracțiilor: Mihăiță călărindu-l pe ciobănescul Șoltuz, bucuros nevoie mare de așa călăreț de vază, cuconașul Eminovici! La lăsatul întunericului, când liniștea cădea peste lume și doar broaștele de pe lac își mai dregeau vocea pentru «răsboiul» de a doua zi, Ilie îi povestea lui Mihăiță din aventurile lui Robinson Crusoe sau îi citea poezii populare din colecția lui Alecsandri, pe care cel mic le memora din zbor. Înnebunit după povești, Mihai își făcea adesea de lucru prin bucătărie, unde sorbea istoriile vesele ale bătrânei Prodanca ori trecea peste drum, la părinții prietenului Costache, mari povestitori și ei. Dar, încă de pe atunci, din fragedă pruncie, Mihai începea să-și închidă firea. Cum pleca Gheorghe Eminovici cu treabă prin Botoșani sau prin alte părți, cum dispărea de acasă cu zilele. Rătăcea prin codri ori se urca pe creasta dealului, către Hrișcani, la «Stânca stearpă». Numai cerul era mai sus decât el! De acolo, ajungea, tot prin codru, la Izvor. Era acolo un tei ale cărui miresme l-au urmărit, apoi, pe Mihai toată viața..."
Misterul iubirii de la Ipotești
Și codrii verzi dinspre Hrișcani, și lacul, și lunca, și "Stânca stearpă", și Izvorul, și teiul revin obsedant în cele 14 poezii scrise de poet - apoi rescrise și iar rescrise până în 1870. Dar nu doar locurile năzdrăvăniilor nepereche își trimit ecoul în poezii. În versurile lui Eminescu răzbat și vești despre locuri secrete ale singurătăților sale, locurile cu parfum de floare albastră, ale primei sale iubiri. Ani de zile s-au căznit biografii poetului să găsească crâmpeiele de realitate ale minunatelor poeme de dragoste. "«Iubita de la Ipotești» e marea taină biografică din viața lui Eminescu", afirmase istoricul Perpessicius. Marea profesoară de la Universitatea din București, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, e cea care ghicește anul primei iubiri, 1863, iar intuiția sa extraordinară le deschide, dintr-odată, ochii cercetătorilor. Misterul "Iubitei de la Ipotești" începea, încet-încet, să se dezlege...
În primăvara anului 1863, Gheorghiță Eminovici și Raluca sunt foarte strâmtorați cu banii. Afacerile căminarului merg tot mai prost. În plus, după cinci ani de "răsboaie de convingere", cei doi părinți sunt descurajați de perspectivele școlare ale lui Mihăiță. Să mai cheltuiască în zadar, exclus! Așa că, deși revenise la sentimente mai bune față de Cernăuți, Mihai e nevoit să rămână acasă. Cât timp căminarul Eminovici vorbește în stânga și în dreapta, pe la cunoștințele din Botoșani, doar de i-a găsi un post de scrib prin urbe, Mihai e la Ipotești, în lumea lui. Rar dă pe-acasă!
Pornesc cu profesorul Manolache dinspre lacul lui Eminescu înspre "Stânca stearpă", pe urmele poetului. "«Codrul de aramă» nu mai e, a fost tăiat demult de al doilea proprietar de după Gheorghe Eminovici", îmi spune cu tristețe profesorul. Cu graiul lui dulce, moldovenesc, profesorul însuflețește și mai mult misterioasa poveste de iubire a poetului. "În primăvara aceea, în 1863, a întâlnit Mihai prima lui dragoste, o fată de țărani de-aci, din sat, nițel mai mare decât el". În primele sale poeme, scrise pe la 15 ani, Mihai lasă destule indicii despre minunea pe care o trăia aievea. "... era o zi frumoasă / El s-a trezit în luncă, sub ochii ei de foc / Ea păru-și dă-ntr-o parte din fața rușinoasă / Își pleacă ochii timizi și el a stat pe loc". Stângăcia primelor încercări literare sunt pline de emoția acelei zile de primăvară. "Și ochi-i râd în capu-i, și fața-i e jăratec/ A lanurilor zână, cu chip frumos rostit". O fată bălaie, veselă, cu ochi mari, albaștri, scânteietori, cu o rochie și ea albastră, umblând desculță prin iarbă... E primăvară la Ipotești, iar natura, sălbatică, vie, voluptuoasă, retrăiește, parcă, primăvara aceea a primei iubiri a poetului.
"Memento mori"
Mihai și iubita lui trăiesc o vară ca-n basmele împărătești ce-l fascinau atât de mult. Ziua se plimbă, "rătăciți și singurei", prin codrii tainici, apusul de soare îi prinde pe "Stânca stearpă", unde ea râde zgomotos la ghicitorile meșteșugite ale lui Mihai, noaptea se plimbă pe sub cireșii și vișinii din curtea moșiei de la Ipotești. La fel cum nu folosește numele satului în poemele sale, Mihai Eminescu evită să folosească și numele real al iubitei sale. O face, totuși, de câteva ori, numind-o Casandra, pentru ca mai apoi, la retușarea respectivelor poezii, să schimbe numele. A fost, însă, suficient, pentru ca cercetătorii să poată merge mai departe pe urmele dramaticei povești. În timp ce se iubeau nebunește, iar Mihai îi închină zilnic versuri muzei sale, în toamnă, fata se îmbolnăvește grav. Căzută la pat, nu mai poate veni la întâlnirile de seară din livada boierului Eminovici. Manuscrisele poetului rețin primele însăilări ale unor versuri care, peste ani, vor fi trimise la tipar cu titlul "De ce nu-mi vii?". "De-acum îi toamnă, toți se duc/ Se clatin crengile de nuc/ Se scutur frunzele din vii/ De ce nu vii, de ce nu vii?". În iarnă, în timp ce Casandra agoniza la Ipotești, Mihai primește de la București vestea năpraznică a morții fratelui Ilie, tovarășul său nedespărțit de năzbâtii. Peste trei săptămâni, se stinge și "Casandra, fata lui Gheorghe Alupului, 19 ani, înmormântată la 20 ghenar, 1864". "Actul de moarte" de la primăria veche din Cucorăni, dezleagă cel mai ascuns și mai trist mister al vieții lui Mihai Eminescu. "Clopotnița plesnește, în stâlpi izbește toaca/ Aripa unui demon sfâșie promoroaca/ Și în convoi iluzii ce luminau ca stele/ A fost la groapă dusă speranța vieții mele", scrie Eminescu. Copleșit de durere, poetul caută să se îndepărteze de Ipotești. Hoinărește o vreme, ca sufleur, prin Cernăuți, prin Brașov, e copist la Botoșani, dar peste tot pe unde îl duc pașii, gândul îl întoarce înapoi acasă, la locurile primei sale iubiri și la mormântul însingurat al Casandrei de la Ipotești. "Mi-ar părea rău dacă țarina aceea, unde zace ce-am avut mai scump în lume, ar încăpea în mâini străine. Iartă că devin sentimental...", îi scrie Eminescu, în 1872, unui prieten, la aflarea veștii că tatăl său e nevoit să vândă moșia.
*
În anii ce vin, Eminescu mai trece doar sporadic pe la Ipotești și Botoșani. La Agafton, mătușile călugărițe își astâmpără dorul de "Mihăiță" al lor citind, cu ochii în lacrimi, din primul său volum de "Poesii", pe care maica Olimpiada îl ținea la loc de cinste, printre cărțile sfinte. Cel mai mult a poposit poetul la Botoșani în 1887, cu doi ani înaintea morții. Era deja suferind, iar sora Henrieta l-a luat în gazdă, să-i poarte de grijă. Anul următor, vestea morții sale premature, la doar 39 de ani, cade ca un fulger la Agafton. Tustrele mătușile l-au jelit, câte zile au avut. Hohotele măicuței Xenia mai cutreieră și azi, ca un ecou, codrii dimprejur. La fel ca-n zilele în care mai trăiau maicile, o lumânare arde nestinsă, la Agafton, pentru sufletul marelui rătăcitor.