Nemaiauzita poveste a lui HARALD MEDBOE, norvegianul cu inimă de român

Bogdan Lupescu
Sunteți bucureștean?

Cu siguranță că l-ați zărit cândva. Un străin excentric, bântuind pe străzile din centrul orașului, c-o pălărie cu boruri largi și un veșnic costum în dungi, uitân­du-se fascinat la clădirile vechi sau la fiece om ex­presiv care-i iese în cale. E fotograf și nu se despar­te nici­când de aparatul său Nikon cu care a devenit celebru în Nor­vegia, realizând chiar poza de pe co­perta cărții primului mi­nistru scandinav. Îl vezi încon­jurat de tineri la câte o terasă, mereu zâmbitor și jovial, în­trebând într-o engleză cu ac­cent ciudat tot felul de detalii despre România. Harald Med­boe are în București mai mulți prieteni ade­vărați decât mi-aș putea eu închipui c-o să am vreodată. Știe să comunice, să cu­cerească din câteva cuvinte. A venit aici acum 17 ani, cu poza unui strămoș în buzu­narul sacoului. Și cu marea speranță de-a-și găsi înaintașii, despre care auzise că sunt români. N-a fost ușor. Ca și cum ai căuta acul într-un car cu fân. Complet singur într-o țară necunoscută, fără să cunoască pe nimeni. O fabuloasă poveste de dragoste dintre un norvegian și o pa­trie în care, la aproape 70 de ani, se simte în sfârșit fericit.

"De copil am simțit că sunt altfel decât restul norvegienilor"

- Domnule Harald Medboe, sunt, efectiv, uluit de încăpățânarea cu care, vreme de 17 ani, ați întrebat, aproape "din om în om", fiecare român pe care l-ați întâlnit, încercând să vă găsiți ră­dăcinile. Când ați aflat că aveți ori­gini românești?

- Târziu. E o poveste foarte stranie, totul. Pot spu­ne că am o supradoză de sânge românesc în mine deși, matematic, sunt doar pe un sfert român. De copil am simțit ceva înăuntrul meu, că sunt "altfel" decât restul norvegienilor. Nu știu cum, undeva aici! (arată spre inimă). Evident că încă din copilărie am fost mirat de nu­mele de fată al mamei mele: Elisabeta Rioșianu. Știam doar că bunicul meu, Petru, s-a născut într-o țară îndepărtată din estul Europei. Că a fost împușcat în stradă de fas­ciști, cu 10 ani înainte să mă nasc eu; că unchiul meu Barbu a fost ucis și el de comuniști (o sinuci­dere înscenată). El rămăsese singura legă­tură a familiei cu țara aceea "violentă". Mama voia mult să-l aducă în Norvegia pe acest frate al ei, dar n-a reușit. Aceste morți au îndurerat-o foarte mult, au traumatizat-o efectiv. De aceea s-a hotărât să tra­gă cortina peste trecutul ei și nu ne-a povestit prea multe despre România nici mie, nici celor trei surori ale mele. Se vedea că o întrista foarte tare subiectul ăsta. Refuza să își amintească. Cam atât am știut.

Bunicul din tablou

- Din câte știu, mama a apucat să cunoas­că puțin România, a fost singura dintre frați care s-a născut aici...

- Da, mama s-a născut în București, în anul 1911, dar n-a rămas decât până pe la vreo 10 ani, când a plecat în Franța și apoi în Norvegia. Auzeam discuții prin casă între mama și tatăl meu, norve­gian. Deși îndurerată din cauza celor uciși, era totuși nostalgică după pământurile natale. Odată mi-a vorbit despre bunicul. Zicea că a fost un «bo­iar» (nobil) al Bucureștiului, un intelectual și om de onoare. Nu ne-a învățat românește. Mi-a rămas doar cuvântul ăsta: «boiar»... Și o fotografie mare, din living, cu Petru Rioșianu. Singura amintire a buni­cului meu. Purta mustață mare, redingotă, părea învăluit de ceață în tablou. Mă uitam la el mereu și simțeam cum ceva mă atrage, mă leagă de acel băr­bat. Eu m-am născut pe 26 ianuarie, ziua în care s-a născut și Ceaușescu (râde). În anul 1949, comu­nis­mul intrase deja în România. Am copilărit într-un apartament mare și frumos din centrul Oslo-ului, nu-mi lipsea nimic. Totodată, mă simțeam un "ciu­dat" între ceilalți tineri de vârsta mea. De copil am avut mereu senzația asta, că nu sunt 100% nor­ve­gian. Nu m-am integrat nici în sistemul lor de învă­țământ, nici în societate. Norvegienii de azi mi se par provinciali și reci. Poate și fiindcă văd soarele prea puțin. Târziu, spre adolescență, am aflat că mama a ținut să-și facă luna de miere în România, în anul 1938. Tatăl meu, Odd, era jurnalist în Nor­vegia, a scris în acea călătorie câteva articole foarte laudative despre România. A mărturisit că e uimit de gradul de civilizație al țării. Erau fericiți, și-ar fi dorit să se întoarcă. Apoi, după un an, a venit moar­tea bunicului. Apoi războiul. Și totul s-a schimbat.

Norvegia din Maramureș

- Așadar, de la nașterea dumnea­voas­tră, s-a scurs o jumătate de veac în care nimeni din familie n-a putut afla ceva despre bunicul român...

- Da, nici măcar mama nu știa prea multe. Nu bănuiam câte lucruri incredibile aveam să aflu mai târziu despre strămoșii mei. Viața a mers înainte, am devenit foto­graf, am călătorit prin toată lumea, din Ame­rica până-n India, am văzut locuri uimi­toare. Dar mereu parcă am simțit așa, că ceva îmi lipsește, că încă nu mi-am găsit locul meu. Am trăit printre băștinași din țări îndepărtate, în comunități hippie, prin anii '70, dar am intrat și în anturaje destul de periculoase, luat de valurile tinereții, fiind­că doream să fac fotografii inedite, care aveau succes la public. Am avut o viață zbu­ciumată, supravegheat de o legislație rigidă, mereu cu dorința de a mă afirma, de a dovedi celor din jur "cine sunt eu". Su­fle­tul îmi era neîmplinit, intrasem ca într-un fel de carusel din care nu mai puteam scăpa, mereu pe drumuri, în căutarea de alte ex­periențe. Și, într-o zi, am avut o revelație: singura vindecare e să mă întorc la rădăcini, mi-am spus! Am plecat a doua zi, pe 17 mai 2001. Am lăsat totul, nu m-am mai uitat în urmă. Am simțit că e singura cale de însă­nătoșire. Și așa a fost. România mi-a vinde­cat tristețea și mi-a deschis inima.

- Ați simțit asta concret, "fizic", chiar din primele zile după ce ați ajuns?

- Da! Prima oară am nimerit la Cluj și apoi direct în Maramureș. O experiență in­cre­dibilă! Treceam pe lângă bisericile ace­lea vechi, din lemn, urcate pe dealuri, și am încremenit văzând cât de mult seamănă cu ale noastre, din Norvegia. Aceeași arhitec­tură, aceleași turle înalte, aceeași comparti­mentare a interiorului - navă, cor și ab­sidă -, aceleași îmbinări fără niciun cui, în cozi de rândunică. Asta, deși istoria și religia lor sunt diferite. Treceam prin sate, prin peisajele acelea "celtice", de munte, și-mi ziceam mereu: "Wow! Oh my God, parcă sunt acasă..." La Bog­dan Vodă am rămas mai mult, în prima călătorie. Pe urmă am revenit în Maramureș c-un specialist în arhitectură tradițională, prietenul meu, Eirik Gram Franc, care mi-a confirmat bănuielile: există o mulțime de asemănări ale bisericilor de lemn din Norvegia și România. Nu e numai asta. Casele tra­diționale din lemn, obiectele vechi, motivele sculp­turilor de pe porți, pasiunea localnicilor pentru viața simplă, aproape de pământ și natură. Dacă te uiți la un muzeu al satului norvegian și la cel din Bucu­rești, zici iarăși: "Wow!". Câte asemănări erau acum 100-200 de ani... România tradițională arată ca Norvegia până ce noi am dat de petrol. Asta a schimbat totul.

Un strămoș de la 1603!

- Cunoșteați pe cineva aici, aveați vreun contact când ați ajuns în România, vreo idee de unde să începeți căutările?

- Nimic. Aveam în buzunarul hainei o poză cu bunicul meu și câteva vechi frânturi de corespon­den­ță ale mamei, cu România. Chiar nu cunoșteam pe nimeni, fiindcă mă hotărâsem brusc să plec. Abia mai târziu am realizat ce naiv și inconștient fuse­sem... Nu știam deloc limba, nu mai aveam aici nicio rudă. Am mers la București, fiindcă știam că acolo ar fi trăit bunicul meu. Mi-am făcut ceva prie­teni, dar nimeni nu știa unde să mă îndrume. La ce arhive? La ce cimitir?... Ca fotograf, între timp, am început să fiu fascinat de cultura rromilor din Ro­mânia - eu, nordic, nu mai întâlnisem vreodată ase­menea chipuri, asemenea temperamente. Încă nu în­cepuse emigrația cerșetorilor rromi spre Norve­gia. M-am integrat în comunitățile țigănești, am trăit în șatre, în medii destul de periculoase, luni de zile, printre gabori și afacerile lor ilegale. Am dor­mit în patul lor, am mân­cat cu mâna îm­pre­ună cu ei, din aceeași farfurie. De trei ori am fost bă­tut și jefuit, mi-a fost furat aparatul foto în Brașov, cu toată mun­ca mea în el. Dar asta nu m-a făcut să-i pre­țuiesc mai puțin. Așa s-a născut prima mea carte despre țiganii ro­mâni, care s-a bucurat de un mare succes în Norvegia. Astfel am fă­cut rost de bani pen­tru a reveni. Trăind printre acești oameni, am început să văd realitatea ca pe ceva... magic. Toate au început să mi se lege, să se potrivească. Niș­te potriviri efectiv miraculoase! De pildă, în 2002, un amic de-al meu norvegian a fost dat dis­pă­rut în România. Părinții lui au angajat un fel de "ghid", care cunoștea bine țara, ca să afle dacă mă­car mai trăiește. Acest ghid se numea Laurian Băr­buică. M-au rugat pe mine să-l însoțesc prin Româ­nia, ca să le găsim fiul. Pe drum, m-am împrietenit cu acest Laurian. Până la urmă, am descoperit că norvegianul meu se îndrăgostise de o țigancă și a murit în casa ei din Sighet, de atac de cord. Case closed. După ce am lă­murit această poveste tristă, ghidul meu m-a invitat acasă la el. Locuia tocmai în... Craiova. În cealaltă parte a țării. Ceva mi-a zis să mă duc. Devenisem prieteni, oricum n-aveam altceva mai bun de făcut. Abia la Craiova i-am spus mai mul­te despre mine, de ce am venit în România. La care el a exclamat: "Rioșianu?! Stai așa!...". Știa că această familie a fost unul din cele mai vechi neamuri boierești ale Ol­te­niei. A pus mâna pe telefon și a sunat un prieten. A doua zi, eram în drum spre Strâmba-Jiu, o mânăstire istorică, din vremea lui Mihai Vitea­zul. Am intrat în arhivele mânăstirii, am vorbit cu stareța de atunci, Mă­lina Gligor. Astfel am aflat că stră­moșul meu, Stoi­chiță Rioșianu, a fost chiar ctitorul acestei mânăs­tiri, în anul 1603. Am găsit toți urmașii lui boieri, ar­borele genealogic al familiei mele, până la buni­cul Petru. Totul numai datorită întâlnirii cu un om. Acest "Lauri" - cum îi zic apropiații - care îmi e și azi foarte bun prieten. Ziceți, nu e ăsta un miracol?

- Deci, până la această întâlnire absolut în­tâmplătoare, habar n-aveați că familia dvs. ar avea vreo legătură cu Craiova?

- Absolut deloc! A fost efectiv destinul. Mai mult, l-am văzut pe strămoșul meu, Stoichiță Rio­șianu, pictat pe zidul interior al bisericii. Există și azi o frescă votivă, neschimbată tocmai din anul 1603! Privin­du-mi strămoșul, am simțit o mare emoție. Am fost atins în inte­riorul meu de ceva ce nu trăi­sem niciodată. Aveam deja 53 de ani, mama mea murise. Mi-am sunat surorile cu lacrimi în ochi. Pe urmă am mai stat de vorbă cu călugărițele, am aflat de la ele și dintr-un document din anul 1905, întreaga poveste a acestui ctitor. În anul 1598, "boiarul" Stoichiță Rioșianu a visat trei nopți la rând același vis. I s-a arătat Dumnezeu, zi­cându-i: "Construiește-mi o mânăstire lângă râu, sub o tufă de corn, acolo unde a născut o lupoaică...". Și-a trimis slugile să caute pe malurile râului Strîmbu, dacă există un asemenea loc. Și chiar l-au găsit, lupoaica cu puii născuți chiar în noaptea aia! Boierul a început să ridice mânăstire mare, fără să se gândească la cheltuieli. Când n-a mai avut bani, fiind vistiernic, a furat din averea personală a dom­nitorului Radu Șerban. Acesta a aflat și a trimis șase soldați ca să îl ucidă și să dea foc mânăstirii. După ce au văzut focul, solda­ții au avut așa... o sen­za­ție de sfințenie. L-au stins. Au întrebat unde e Rioșianu. Boierul a ve­nit, ei i-au spus că au po­runcă de la Vodă să-l aducă la Craiova pentru a fi spânzurat. Stoichiță le-a zis că și el a avut po­runcă de la Dumnezeu să facă mânăstirea asta. În­tâmplarea a făcut că toc­mai murise o slugă, un rob țigan, ce semăna la tră­sături cu boierul. Sol­dații i-au tăiat capul și l-au dus la Banul Cra­io­vei, zicând că l-au omorât pe Rioșianu. Așa a scă­pat. Imediat după aceea, i s-a alăturat lui Mihai Vi­teazul și a sfârșit ca ambasador al marelui voie­vod, undeva în apusul Europei. De aici a început familia noastră.

Dosarul bunicului

- Cum ați reușit să refaceți întregul puzzle al acestui faimos arbore genealogic, până aproape de zilele noastre?

- În ani de zile, din om în om. Din întâlniri cu zecile de prieteni pe care mi i-am făcut aici. Orice amănunt auzit mi-a fost de ajutor. În România e destul de greu să intri în arhive, în cele ale Secu­rității, mai ales. Dar să vedeți cum a fost: alt mira­col! Pe 8 aprilie 2015, seara, eram la Muzeul Țăra­nului, de Ziua Rromilor. Încercam să găsesc un taxi să plec acasă și nu venea niciunul. Abia târziu am văzut o mașină că se apropie. Din ea încerca să se dea jos un om masiv, aproape paralizat. L-am ajutat să coboare, am vorbit puțin cu el în engleză. Și am avut imediat un bun, foarte bun contact de comu­nicare. Am hotărât să nu mai plec nici eu cu taxiul și i-am zis că-ar fi bine să bem o bere împreună, pe terasa muzeului. Pe om îl chema Marian. M-a invi­tat acasă la el, am stat până târziu, în noapte. Acolo i-am spus povestea mea. Și acest Marian mi-a spus că ar cunoaște pe cineva la CNSAS. Am devenit atât de buni prieteni încât, în doar câteva zile, am primit întregul dosar - 63 de pagini! - al bunicului meu. Incredibil! Nu reușisem asta în 14 ani de când eram în România! La nici un an după ce mi-a adus dosarul de la Securitate, acest om a murit. Am plâns, pentru prietenul meu Marian...

- Ce ați aflat din dosar?

- Marian îmi traducea din el, rând de rând, și îl ascultam încremenit: bunicul Rioșianu fusese el însuși legionar, la început. Unul din marii condu­cători intelectuali ai Gărzii de Fier. Șeful grupării "Athénèe Palace", cel mai de elită "cuib" legionar al Bucureștiului. Având studii de economie politică în Germania, era renumit om de afaceri și director al unor societăți bucureștene. Prieten apropiat al lui Corneliu Zelea Codreanu, bunicul era, citez: "omul special care făcea legătura între Căpitan și Weber, trimisul special al lui Hitler în România". A fost dedicat Gărzii, a finanțat-o cu ajutorul unor miniștri și mari magnați ai epocii pe care îi cunoștea. Asta, până când Căpitanul a fost ucis și Legiunea a deve­nit fascistă și antisemită. "Am fost și voi rămâne regalist!", a zis ferm bunicul, în fața foștilor cama­razi. L-au ucis în 22 septembrie 1939. Nimeni n-a știut până azi unde a fost îngropat. Asta ar fi poves­tea pe scurt. Dar cele 63 de pagini sunt o parte ne­știută de istorie a României. Acest bunic al meu făcea parte din cercurile politice cele mai înalte ale regatului. Sunt date, informații, fapte. Aflăm multe despre rege, Căpitan, despre Tătă­răs­cu și alți miniștri, despre rebeliunea legionară. Am fost mândru de acest înaintaș al meu, c-a rămas vertical până la capăt. Așa au fost timpurile, atunci. Dar cu siguranță, acest om și-a iubit țara.

"Pe de-a-ntregul român. Pe de-a-ntregul eu însumi"

- Mai țineți minte câte călătorii ați făcut până acum în România?

- Ooo, nu. Chiar nu. Zeci și zeci. Doar de atunci, din 2015, am venit de peste zece ori. Nu mă pot sătura. Țara asta îți dă dependență. E vie, te îndră­gostești de ea. Pot spune că viața mea a fost împărțită clar între un "înainte" și "după" 17 mai 2001. Ziua venirii mele aici, care efectiv mi-a schimbat sufletul. Anul acesta am lansat primul număr al revistei "Sukar", o publicație dedicată sprijinirii și promovării rromilor de aici. În curând îmi voi lansa o a doua carte, nu despre țigani, ci despre toate că­lătoriile mele în România. Pe urmele mele au venit aici și alți norvegieni. Unii dintre ei revin, îmi spun că sunt fascinați de România. Am ce face. Să des­co­păr cât mai mult această țară, ca pe o femeie iu­bită, la care mereu ai ceva de descoperit. Am a­proa­pe 70 de ani și sunt, în sfârșit, fericit. Pe de-a-ntre­gul român. Pe de-a-ntregul eu însumi.