Cronică de familie

Prenume Alina Olteanu
Colecția de fotografii

Marele patriarh al familiei mele a fost Vasile Dogariu. Un chirurg care a reușit, în decenii de muncă, să înalțe pe Dealul Cetății din Brașov, un sanatoriu. Un băr­bat chipeș, inteligent, elegant și res­pectat care, după venirea comu­niștilor, a pierdut tot ce a avut, în afară de cele trei fete ale sale. Cea mai mare dintre ele, Delia, mi-a fost bunică. Cea mică, Stela, considerată frumusețea familiei, a murit între timp. Sin­gura rămasă în viață, Rodica, a sărbă­torit în luna ia­nuarie a anului trecut redutabila vârstă de 90 de ani. Și nu a avut altă do­rință mai mare decât ca întregul "clan" Dogariu, să se reu­nească în ju­rul ei. Iar rudele i-au dat as­cul­tare. Până la această reuniune, la care mem­brii familiei au venit, cu mic cu mare, din București, Timișoara și Târ­goviște, dar și de peste hotare, din Canada și Ger­mania, eu cunoșteam doar în linii mari istoria neamului. Știam că "ini­ma" lui au fost străbu­nicul și sanatoriul cons­truit de el în Brașov, unde au venit pe lume, pe lângă alte sute de prunci, și fetele sale, și primul lui nepot. Și mai știam despre stră­bu­nicul că, dincolo de faptul că era un chirurg repu­tat, era și genul de om cu vederi ferme, politice și filo­zofice. Nimic rău în asta, până la venirea comu­niștilor, care i-au luat sanatoriul și toată averea. Doar printr-un noroc nu l-au luat și pe el, reușind să scape de arestare ca prin urechile acului. Până atunci, cele trei fete trăiseră la sa­natoriu, unde familia ocupa întreg etajul superior. Sufrageria era mare, cât un apartament generos din zilele noastre, iar de pe terasa uriașă, se vedea întreg Brașovul. Străbu­nica Elvira, mama fetelor, era o femeie foarte elegantă și și-a învățat, desi­gur, copilele, să-i urmeze exemplul. Știam asta de la bunica mea, Delia, văzusem și niște foto­grafii, dar prea puține, pentru a-mi face o idee mai clară despre cele trei fete Dogariu. Acum, însă, în întâmpinarea sărbă­torii care urma, am parcurs colecția de fotografii a familiei cu un ochi mai atent. O primisem, în urmă cu ani buni, în format digital, de la tatăl meu, Sorin. El avu­sese o legă­tură specială cu doc­torul Dogariu, care lui îi fu­sese bunic și prin­cipalul model în viață și cu care, din câte am înțeles de la alții, s-a ase­mănat din multe puncte de vedere, împărtășind ascu­țimea minții, tandre­țea și un farmec perso­nal pur și simplu elec­trizant. Iar ce am văzut în fotografiile păstrate cu atâta dragoste și grijă de tatăl meu m-a uimit.
Suntem obișnuiți ca fotografiile vechi, de familie, să fie puține, iar strămoșii noștri să ni se în­fățișeze timizi, un pic speriați, de stra­niul aparat din fața lor și de omul care îl mânuiește, străduindu-se, în același timp, din răsputeri, să facă față cu onoare încercării, prezentându-se posterității cât mai frumos aranjați, îmbrăcați în hainele lor de duminică. Fotografiile "clanului" Dogariu erau, dimpo­trivă, surprinzător de nume­roase. Și de diver­se. În unele, reprezentanții fa­miliei pozau în adevăratul sens al cuvântului. Străbunica Elvira tronează, de pildă, într-una dintre ele, într-o ținută de gală, cu spatele perfect drept, privind aproape condescendent la cameră. În alte poze, cele trei fete, îmbrăcate mereu impecabil, apar delicate și surâzătoare ca cele trei grații. Trep­tat, parcurgând colecția de fotografii, am ajuns să înțeleg pentru prima dată că rudele mele din partea tatălui erau de la natură așa: elegante până în vârful unghiilor. Ele­ganți aca­să, eleganți pe stradă, ele­ganți la mare, ele­ganți până și la schi sau la tenis, sporturi pe care le practicau cu pa­siune. Dar, în aceeași măsură, năstrușnici, ener­gici și veseli. De altfel, după ce comuniștii le-au luat toa­te bunurile materiale, eleganța și spiritul acesta ve­sel și di­namic au fost sin­gurele lu­cruri care le-au mai rămas. Și pe care fetele, de­ve­nite între timp fe­­mei în toa­tă fi­rea, le-au ar­bo­rat apoi pe tot par­cursul vie­ții, îm­­pre­ună cu dâr­­ze­nia specifică nea­­mului.

Rodica

Curioasă să a­flu mai multe des­­­pre istoria fami­li­ei, am vrut să a­jung prima la re­uniune, pentru a putea sta de vorbă în tihnă, cu sărbă­torita. Sora bunicii mele, Rodica, a cărei minte funcționează fără greș la cei 90 de ani ai ei, era singura care-mi putea oferi detalii. Mai mult: ea trăiește acum chiar în Sanatoriu, care a fost între timp recuperat de familie, după multe bă­tălii în instanță. Rodica locuiește exact la etajul la care a stat înaintea venirii comuniștilor, cu tatăl, mama și cele două surori ale ei. Fosta su­fragerie, împărțită acum în două camere spa­țioase, dă, la fel ca pe vremuri, în acea terasă splen­didă cu vederea asupra Brașovului. Am început discuția, oferindu-i câteva dintre foto­gra­fiile scanate de tata. Deși nu depinde de nimeni pentru nimic și este suficient de energică pentru a face nu unul, ci trei torturi de ziua ei, Rodica se mișcă totuși ceva mai greu, la 90 de ani, dând o impresie de fragilitate, pe care nicio­dată nu a transmis-o până acum. În rest, este ne­schimbată. Memoria ei e perfectă, umorul intact. Mi-a povestit multe, prea multe ca să le po­vestesc pe toate aici, deși discuția a fost scurtă, pentru că trebuia să plecăm cu toții la restaurant. Mi-a spus partea neagră a poveștii: cum comu­niștii au venit să confiște sanatoriul, fără să știe că mai exista o intrare, pe unde familia a reușit să mai scoată din lucruri, punându-le la adăpost pe la vecini.
Cât am stat la Sanatoriu, am vizitat și un etaj inferior al acestuia, care încă nu a fost renovat. Nu este exclus ca într-una dintre acele camere să fi văzut lumina zilei Rodica, sora ei, Stela, sau Mihai, fiul sărbă­to­ritei venit, recent, din Ger­mania. Vor­bind cu el, l-am întrebat cum se simte acum, că locuiește în clă­direa ridicată de bunicul lui. Emo­ția l-a copleșit. "Îți dai seama, Ali­na, eu chiar aici m-am năs­cut!", mi-a răspuns.
În drum spre restaurant, am schimbat câteva vorbe despre fa­milie și cu frumosul meu verișor, Sergiu, care trăiește în Canada. Spre deo­sebire de mine, el își amintește de stră­bunicul. "Cum era?", l-am între­bat. "Foarte cald", mi-a răspuns, re­memorând cu cât drag obișnuia să-l strângă în brațe. Sergiu mi-a mai povestit însă ceva. Un episod amar. Mi-a spus că s-a plimbat într-o zi cu "tata mare", cum îi spune el, chiar pe strada Sa­natoriului. În dreptul lui, străbu­nicul a întors capul. "Nu putea să se uite acolo", mi-a spus Sergiu. "Era prea dure­ros".

La restaurant

La restaurant ne-am întâlnit și cu restul fa­miliei. Mai întâi cu temperamentala și ta­len­tata mea verișoară Andreea, sora lui Ser­giu, împreună cu soțul și fiica ei. Copiii noștri au avut astfel, pentru prima dată în viață, prilejul să se întâl­nească. Fiind de vârste apropiate, fiica ei, Li­lou, și mezinul meu, Eduard, au început ime­diat să se joace și au fost toată seara nedespărțiți.
La restaurant au sosit și Minola, fiica Stelei, sora dispărută a Rodicăi, precum și Alexandra, fiica ei. Cum Minola trăiește la Timișoara și ve­rișoara mea, Alexandra, în Germania, noi nu prea am avut prilejul să ne cunoaștem. Câteva amintiri existau totuși imprimate în mintea fiecăreia dintre noi. Într-adevăr Alexandra are gene foarte lungi, exact cum îmi aminteam de pe vremea când ea avea doar câțiva anișori, iar eu abia învă­țam să citesc cu voce tare. Ea își amin­tește cum a căzut într-o zi când eram împreună și mergeam la cimitir, rămânând până azi cu o cicatrice. Și-a mai amintit că are o poză în care o îm­brățișam. Nici cu Minola nu am prea multe amintiri. Am văzut însă, din poze, că, cel puțin în tinerețe, era toa­tă numai zâmbet. Multe zâmbete a avut și în seara reuniunii și ne-a po­ves­tit lucruri foarte intere­sante. De pildă, că are o genealogie a familiei. Și știe enorm de multe și despre mem­­brii familiei din partea străbu­nicii Elvira, dintre care unii, foarte bo­gați, au ajuns cu avere cu tot, toc­mai în Chile, în fuga lor de comuniști.
Dar mai im­por­tante decât vorbele schimbate între noi și de promi­siu­nea de a ne îm­păr­tăși date noi des­pre familie, au fost privirile noastre, încercarea de a ve­dea direct în sufle­tul celuilalt. Ce a deo­sebit fun­da­men­­­tal această re­u­niune de întâl­ni­rile obișnuite, a fost lip­sa unui zid, a unui filtru sau, în orice caz, subți­ri­mea lui. Nu ne apă­ram unii de al­ții. Ne lăsam priviți până în adâncuri. Și ne exprimam fă­țiș, nefiltrat. A­veam încredere. Simțeam legătura aceea a sân­gelui, ori­cât de departe am fi trăit unii de alții pâ­nă atunci.

Cercul s-a închis

Dar cel mai me­morabil moment, emoțional vorbind, a fost când Rodica, aflată în capul me­sei, s-a ridicat să ne adreseze câteva cu­vinte. După cum a mărturisit, a fost pentru prima dată în viață, când și-a asu­mat un asemenea rol. Ceea ce nu a îm­piedicat-o să-l ducă la bun sfârșit, vor­bin­du-ne din inimă, sincer și simplu, des­pre bucuria pe care o simte, văzându-ne re­uniți acolo, cu to­ții, în jurul ei. În în­căpere domnea și o puternică emoție. Am privit un pic prin ochii ei atunci, precum și în mo­men­tele care au urmat și în care i-am cân­tat, cu toții "Mulți ani trăiască", stând în picioare, în jurul mesei, cu paharele înălțate. Dând roată cu privirea prin res­taurant, Rodica vedea, într-adevăr, du­pă zeci și zeci de ani, clanul Dogariu, reunit la aceeași masă. Fiu, nepoți și ne­poate, strănepoți și strănepoate, cu soții și soțiile acestora. Toți înșirați în fața ei, cu fețe îm­bujorate, cântându-i "Mulți ani trăiască", la aniversarea de 90 de ani.
În final, mai este ceva ce trebuie spus. Această reuniune de familie a avut loc pentru a o celebra pe Rodica, însă a fost și un mod de a-l omagia pe stră­bunicul Vasile Dogariu. Nu degeaba a spus ani­ver­sata că vrea să vadă neamul Do­gariu la aceeași masă. A fost în­chi­derea unui cerc. O închidere impregnată de frumu­sețe și de emoție. Dar și o în­chidere care mi-a dat mult de gândit, pentru că am avut prilejul, pentru prima dată, să văd des­fă­șurate în fața mea atâ­tea generații și atâ­tea povești de viață. Forța unei familii. A unui neam.