- Bună dimineața, Nora, ați văzut că e soare?
- Da, e foarte frumos astăzi. Știi, pe vremuri, dimineața era cea mai grozavă perioadă a zilei pentru mine. Citisem într-o revistă de femei, când eram foarte tânără, că prima dată când sari din pat, trebuie să te duci la fereastră, să o deschizi larg, să te uiți la cer și la soare și să-ți spui: "Sunt frumoasă!".
- Ați făcut asta și azi-dimineață?
- Nu, vai, am renunțat de mult la asta. După ce m-am îndrăgostit, și bărbatul meu mi-a adus argumentul suprem că aș fi frumoasă, nu mi-au mai trebuit adjuvantele respective. (râde) Diminețile mele nu mai sunt așa frumoase, îmi pare rău că trebuie să v-o spun, tocmai vouă, care mă știți plină de viață și de umor. Nu mă simt fizic bine dimineața, pesemne că nu-i place corpului meu să se odihnească prea mult. Din fericire, am tot felul de tertipuri de alungat răul.
- Le împărtășiți și cu noi?
- Îmi trebuie cam o oră, o oră și ceva, până la starea de bine. Încep cu dușul, apoi vin ștersul cu prosopul, frecatul pe spate, cum m-a învățat mama, cu prosopul prins de un colț cu o mână și de celălalt cu cealaltă. Îmi pun sângele în mișcare și încep să umblu goală prin casă. Și asta e o plăcere nebună. Goală, goală, ca la 2 Mai, unde făceam pe vremuri nudism, toată familia. Să te simți ca primul om care a apărut pe pământ, să te bucuri de apă, de tot ce e în jurul tău, de o rădăcină de copac pe care o descoperi, o rozi și descoperi că-i dulce. Ei, și toate lucrurile astea readuc viața în mine.
- Aveți și ritualuri din celelalte, mai culturale? Tabieturi...
- Oh, da, nu pot uita artificiul oglinzii, pentru că mă uit în oglindă și, culmea (dar știu că o să par ridicolă), îi mulțumesc lui Dumnezeu că la 85 de ani arăt cum arăt. Cât despre cafea... Doamne, câte omagii aduse cafelei sunt în toată literatura! Balzac, cred că nu mai termină niciodată de băut cafea. Cafeaua e primul lucru pe care-l fac, pentru că mă stimulează cerebral foarte tare. Iar pentru mine, stimulul cerebral e la fel de important ca un masaj sau ca o tură de bazin de înot. Pentru că eu, în rest, nu mai fac nimic altceva. Tot restul, gătitul, curățenia, sunt pentru mine niște corvezi pe care mi le dictează necesitatea. Dar vezi bine că animalul din mine, corpul ăsta, are și el nevoie de mișcare și bine că e așa. Că eu iubesc atât de mult scrisul, de care nu mă pot despărți nicio clipă, încât, dacă nu mi-ar fi foame, aș scrie întruna, riscând să nu mai ies niciodată din casă. (râde)
- Dar în vacanță, undeva, ați fost plecată vara asta?
- Eu niciodată nu-mi propun să merg în vacanță. Dar nu pentru că am îmbătrânit, nici când eram tânără nu-mi propuneam. Toată viața mi-a plăcut să las lucrurile să vină de la sine. Vacanțele noastre au fost în general minunate, pentru că ne iubeam foarte mult toți trei (Nora are și un băiat - n.r.) și pentru că râdeam mult. Pentru noi, marile călătorii în care am descoperit lumea au fost Făgărașii, Piatra Craiului, Bucegii. Nu am suferit nicio clipă că nu am fost la Copacabana sau la Monte Carlo. E drept că în copilărie, când mama mea, balerină, umbla în turnee, am avut parte de multe călătorii. Am stat 4, 5 ani în Germania, Belgia și Olanda. Iar după ce am împlinit 70 de ani, am stat la fel de mult timp la Berlin, pe cât stăteam și în țară. Acum s-a terminat cu călătoriile. Și totuși, am avut și anul ăsta vacanță, am avut parte de o ieșire minunată la Comana, unde am fost bucuroasă că am fost invitată la o comemorare a lui Gellu Naum, un festival aflat la prima ediție.
- A fost frumos?
- A fost minunat. Am revăzut căsuța aceea modestă neschimbată, exact cum au lăsat-o ei, Gellu cu Lygia, am văzut eleșteul de jos, înconjurat de stuf, gărduțul de nuiele, curtea lor înierbată... A fost de o frumusețe și de o naturalețe fără margini. Și ca să spun adevărul până la capăt, am mai avut o mică vacanță și la Sibiu, un oraș de care mă simt foarte legată. Pentru că acolo am petrecut niște ani în adolescență, pentru că acolo am studiat la Ursuline și tot acolo am scris primele mele poeme. Dar mai ales, pentru că acolo mă simt foarte, foarte iubită. La Sibiu, am prezentat cartea lui Christel Ungar, la o lansare, și apoi, cu prietenii mei, am colindat minunatele străzi ale Sibiului de jos. M-am amuzat grozav să constat că pe foarte multe case vechi, de pe la 1300, 1500, era jos, pe zid, desenat un câine mic negru. Același.
- Dacă ar fi să retrăiți o vacanță, cu cine și unde v-ați dori să fiți acum?
- Știu exact ce aș vrea să retrăiesc. Era 23 aprilie, ziua de Sfântu Gheorghe, ziua lui Nino, bărbatul meu. Ne cunoscusem de o săptămână la un cenaclu și-mi plăcuse de la început. Voiam să-i fac un cadou, dar eram groaznic de săraci. El lucra pe un șantier de construcții, fiindcă tatăl lui făcuse pușcărie politică, iar eu lucram la biblioteca de stat. Am cumpărat o sticluță cu gât înalt, de jumătate de litru de vin spumant, și ne-am întâlnit la Foișorul de Foc, unde era o cârciumă prăpădită, plină de bețivani. Acolo ne-am așezat la o masă și am tot vorbit. Am vorbit despre poezie. Și el scria, și eu scriam, ne uitam în ochi și, la un moment dat, el a spus: "Aș vrea ca basmul să nu se termine niciodată". Și asta a fost tot. Asta aș vrea să retrăiesc.
- Spuneați că nu mai deschideți dimineața ferestrele ca pe vremuri...
- Ba da, ba da, ferestrele le deschid, ador cerul, soarele, aerul. Dar nu mai am chef să spun: "Ești frumoasă, Nora! Ești fericită! Fugi, azi ai să găsești în scorbura copacului vostru o scrisorică". Asta era cu mult înainte de Nino, copacul era lângă o casă veche de lângă Maria Rosetti, eu alergam și o luam și lăsam alta în loc.
- Azi vă ajunge doar ceea ce se vede pe geam?
- Da. Pentru că îmi iubesc la nebunie, nu doar natura, ci și orașul. Îmi iubesc Bucureștiul de mor. Așa cum este el, hulit din toate părțile, mi se pare un oraș nemaipomenit de frumos, tocmai pentru că este atât de neasemănător, atât de divers. Parcă ar fi un bâlci cu de toate, are în el și susul, și josul, și frumosul, și urâtul, și murdarul, și curatul, și intelectualul, și ultimul borfaș. Și asta înseamnă viață, înțelegi? Când văd coafatele alea de sate din Elveția, toate dichisite, rujate, date cu fond de ten, cu pădurile lor perfect pieptănate, înnebunesc!
- Ce se vede de la fereastra dumneavoastră, Nora?
- Locuiesc destul de sus, la etajul șase, și când deschid fereastra e nemaipomenit. Dacă mă uit în jos, nu văd case, văd doar crengi de copaci și o mare de frunze care se clatină, o mare de verde care tremură sub ochii mei. Sunt numai tei în jurul blocului meu. În iunie e ceva uluitor, sunt tot timpul invadată de parfumul lor.
- Mirosuri, culori... Pot transforma o zi într-o adevărată sărbătoare. Dumneavastră ce ați alege? Care credeți că e ingredientul magic al unei adevărate vacanțe?
- Iubirea. Oriunde te-ai duce, dacă ești cu omul pe care-l iubești, ți se pare cea mai frumoasă vacanță din lume. Dar dacă locul contează prea puțin, drumul, ei bine, e foarte important. Multe lucruri ne sunt scrise pe lumea asta. Trebuie doar să ne lăsăm în voia pașilor, în voia drumului, să nu încercăm să opunem, la ce vrea drumul, planul nostru, că planul e un mare dușman al omului. Mi-a spus odată un rus alb din Belarus, un bătrân foarte înțelept, un fel de ermit: "Să știi că intenția, în toată existența noastră pe pământ, și pe unde om mai colinda după ce murim, nu e niciodată a omului și nici măcar a naturii. Intenția e a drumului! Lasă-te în voia lui!".
Foto: AGERPRES (1)