Înainte de 1989, Dragoș Pâslaru a fost un actor de mare succes, cu roluri memorabile în teatru și cinema. A fost un rebel, un boem și un luptător. A participat la revoluția din decembrie 1989 și la manifestațiile din Piața Universității. Pe 14 iunie, 1990, a fost bătut cu bestialitate de mineri, scăpând, ca prin minune, de moarte. A trăit, a iertat, iar martiriul prin care a trecut l-a transformat într-un om profund credincios. În 1996, s-a călugărit la Mânăstirea Turnu din Vâlcea și, după o scurtă revenire la viața lumească, a ajuns la "școala" monahală de la Frăsinei unde a învățat ascultarea și smerenia. De șase ani, părintele Valerian Pâslaru este pustnic în Masivul Buila-Vânturarița, în vecinătatea Schitului Pătrunsa. Astăzi, chipul și purtarea sa sunt ale unui om despovărat de griji și ispite. Este luminos, blând, de o bunătate și o modestie copleșitoare. Vreme de câteva ceasuri, cât a durat interviul pe care mi l-a acordat, monahul Valerian, fostul mare actor Dragoș Pâslaru, a stat în genunchi în fața noastră. A fost răspunsul sfinției sale, la efortul nostru de a urca muntele, timp de două ore și jumătate, până la chilia sa.
Drumul cu ispite
Sunt ani buni de când ne-am propus un interviu cu părintele Valerian (Dragoș Pâslaru), dar abia spre sfârșitul lunii mai din anul acesta, am reușit să urcăm până la chilia sa pierdută în negurile Munților Buila-Vânturarița. Iar drumul până la Schitul Pătrunsa a fost atât de anevoios, cât să ne facă să prețuim cum se cade întâlnirea cu el. Am bâjbâit pe culmi, printre copaci și prin văioage, am cucerit creastă după creastă, cu scrâșnire de dinți, din pricina oboselii, și bântuiți de gândul abandonului. Pantele extrem de abrupte, lipsa oricăror urme după care să ne ghidăm, sălbăticia pădurii - de-o frumusețe rară - câinii ciobănești, care ne-au obligat să le câștigăm prietenia sau să-i ocolim, au făcut parte dintr-un scenariu, parcă divin, de verificare a hotărârii noastre de a-l întâlni pe pustnicul Valerian. Căci pustnicii de aceea sunt pustnici, ca să nu fie găsiți ușor. Într-un târziu, am ajuns la Schitul Pătrunsa, unde părintele ne aștepta. La biserica acestui schit coboară numeroșii pustnici din Muntele Buila-Vânturarița, de câteva ori pe an, pentru a se spovedi și împărtăși. De starețul Varsanufie Gherghel, un om ca o duminică, precum se spune, ascultă toți. Ieromonahului Varsanufie i se datorează înflorirea schitului, numărul mare de monahi, construirea bisericii noi și a multor acareturi, în doar câțiva ani (cu materialele aduse pe măgari sau în spate, de călugări), și o viață duhovnicească inspirată de Sfântul Munte Athos.
"Călugăria și muntele îți arată repede ce caracter ai"
- Părinte Valerian, viețuiți într-un loc extraordinar de frumos, dar anevoie de găsit, plin de capcane naturale și de animale sălbatice. Cum s-a adaptat la acest mediu un bărbat obișnuit cu traiul înlesnit de la oraș, cu gloria și cu luminile rampei?
- Nimic nu e prea greu, dacă îți dorești cu adevărat. Și-apoi, sunt eu orășean, dar nici chiar așa de nevolnic. Am copilărit la Brașov, cu muntele în buza orașului, și am avut norocul să fac armata la Vânători de Munte, unde am învățat să supraviețuiesc în condiții extreme și să încasez bătăi strașnice. (Râde) Credeți-mă, a fost foarte bine, pentru că așa am descoperit cine sunt. A fost o pregătire bună și pentru călugărie. Călugăria și muntele îți arată repede ce caracter ai, cât de slab sau de tare ești.
- Erați deja credincios pe vremea când făceați serviciul militar?
- Da, eram, pentru că fac parte dintr-o familie de oameni credincioși. Dar nu practicam, ca să zic așa. Însă, sigur că atunci când venea greul peste mine, îmi fugea gândul la Dumnezeu, instinctiv. Aveam conștiința existenței lui Dumnezeu. În casă aveam icoane, ai mei se închinau... Tata mi-a predat Catehismul, dar nu ca dogmă, ci ca listă de interdicții. Era foarte dur și-l ascultam. Însă, creștin cu adevărat am început să devin mai târziu.
- Ați avut un bunic preot...
- Da, bunicul matern, Ioan Nica, moldovean, un preot prigonit de comuniști pentru credința sa. Celălalt bunic, cel patern, Ion Pâslaru, oltean, a fost ofițer în Armata Regală și, pentru că i-a scris lui Dej o scrisoare de protest față de distrugerea armatei, a fost închis la Gherla. Tata a fost tot ofițer, până l-au dat comuniștii afară din armată. Vedeți, deci, că am avut de unde moșteni și dragostea de Hristos, și patriotismul, și disciplina.
"Apropierea de credință a început cu un rol: Alioșa Karamazov"
- Cu o asemenea descendență, cum de nu ați ales nici preoția, nici cariera militară, ci tocmai teatrul?
- Voia lui Dumnezeu! De pe când eram la grădiniță, nu știu ce poezii spuneam, dar se pare că eram un fenomen. O aveam educatoare pe soția maestrului Mișu Fotino, cel bătrân, desigur, nu cel tânăr. Eram foarte impresionabil și recitam plângând, iar asta emoționa pe toată lumea. Apoi povesteam tot felul de lucruri, de stătea lumea cu gura căscată. Dar de la Dumnezeu! Însă nu m-am gândit la actorie decât târziu. Întâi am făcut gimnastică de performanță, am fost și în lotul național. Cu toate astea, în clasa a XII-a, oscilam dacă să dau la Facultatea de Istorie sau la Teatru. Până la urmă, am ales Teatrul. Am intrat abia a treia oară, și cred că mai ales datorită rugăciunilor bunicului meu, preotul, căruia îi plăcea mult teatrul și credea în talentul meu.
- Când ați început să vă apropiați cu adevărat de credință?
- A fost un proces mai lung, care a început când l-am jucat pe Alioșa Karamazov, în "Karamazovii", un spectacol de Horia Lovinescu și Dan Micu, adaptat după Dostoievski. Cel mai bun spectacol din perioada comunistă, cred. Demonstra că lipsa de credință te dezumanizează. A trecut de toate cenzurile și s-a jucat cu casa închisă, până în 1985. Ținea patru ore, cu o singură pauză, și nimeni nu respira în sală. Am fost în turneu în URSS și rușii ne-au mulțumit că li l-am redat pe Dostoievski. Atunci am început să-l caut pe Dumnezeu. La 34 de ani. Locuiam pe str. Dr. Lister din București și mergeam la Biserica Sf. Elefterie, dar îmi era rușine de Dumnezeu să intru în biserică. Stăteam aproape de ușă. De acolo am luat și prima carte de rugăciune, scrisă de ÎPS Bartolomeu, care costa foarte mult pe vremea aia, 25 de lei. Vreo trei ani m-am chinuit să o citesc și n-am putut. O începeam și mă luau niște draci îngrozitori, fumam foarte mult, beam mult, toate cele, ca o lepădătură, deși eram căsătorit, aveam o soție minunată, copil... În '86 - '87, am simțit și mai acut nevoia de Dumnezeu, dar tot nu mă duceam la slujbe. Am încercat să mă rog acasă. Apoi a venit decembrie 1989, Piața Universității... În Piață i-am cunoscut pe niște bătrâni care făcuseră pușcărie politică, mulți foști legionari, foarte credincioși. Au văzut în mine ceva, pesemne, și m-au întrebat dacă merg la biserică, dacă am duhovnic... Încet, încet, mi-au deschis ochii. Dar am căutat un duhovnic potrivit încă vreo doi ani. L-am găsit pe părintele Paul Mărăcine, de la biserica Sfântul Vasile, de pe Calea Victoriei. Și sfinția sa fusese deținut politic, vreme de nouă ani, sub comuniști. El m-a pus pe șine. Iar dacă am dat de biserică, oricât de mult iubeam teatrul, și l-am iubit cu fanatism, n-am mai vrut să joc.
- Ați iubit mai mult teatrul decât filmul?
- Mult mai mult. La film nu-mi plăcea, pentru că nu apucam să mă scufund în rol, căci mereu se striga "Stop!" și o luam de la capăt.
- Totuși, ați jucat în 17 filme, unele și după 1990, și ați rămas în memoria publicului cu câteva roluri memorabile.
- Mila lui Dumnezeu! Și e spre cinstea regizorilor, care au avut încredere în mine și au făcut minuni cu rolurile pe care le-am jucat. Dar nu mi-a plăcut deloc. Mă bucurau întâlnirile cu oameni deosebiți pe care mi le prilejuia filmul, atât.
- Dintre rolurile jucate pe scenă, personajul Alioșa, din "Karamazovii", v-a marcat cel mai mult?
- Da, pentru că am pus pe mine haina de călugăr, iar în popor se spune că cel care o va purta fără drept este osândit. Am înțeles încă de atunci ce înseamnă asta.
- Ați avut o evoluție oarecum asemănătoare cu a personajului pe care l-ați interpretat...
- Nimic nu e întâmplător, nu-i așa? O colegă mi-a spus că un stareț care m-a văzut în rolul Alioșa a exclamat: "Ăsta și-a greșit cariera!". Mi-a rămas întipărită în minte această vorbă, drept cel mai mare omagiu pe care l-am primit ca actor.
"Cred că minerii au fost drogați. Eu i-am iertat, dar Dumnezeu îi va pedepsi aspru"
- În perioada dvs. teatrală, ați fost unul dintre liderii manifestației de protest din Piața Universității, ați înflăcărat zeci de mii de oameni cu discursurile dvs. și ați fost aproape omorât în bătaie de mineri. Ce credeți că v-a salvat?
- Pe 14 iunie 1990, la ora 5 dimineața, eram în sediul Asociației 21 Decembrie, când au năvălit minerii peste noi. Am văzut imediat între ei niște inși care nu semănau a mineri. Cunosc mâna de miner, că am lucrat un an la Teatrul din Petroșani, între minerii autentici. Un tinerel avea în mână un fel de buzdugan din lemn. M-au scos din sediu și mi-au zis: "De ce nu ne lași, bă, să muncim?". Apoi am fost izbit de buzduganul ăla și parcă mi-a explodat capul. Am căzut la pământ. Ochiul drept îmi era deschis, dar nu vedeam nimic. Însă prin ochiul stâng, închis, apăsat pe asfalt, mă vedeam ca și cum aș fi fost deasupra corpului meu. Am văzut cum mi s-au zbătut puțin picioarele, pe urmă m-am întins brusc și trupul mi-a rămas inert. M-a inundat o fericire pe care n-o pot descrie și sufletul meu striga: "Am murit, în sfârșit, am murit!". Încet, încet, s-a stins imaginea, dar am mai auzit: "Stropește-l cu apă!". Au pus furtunul cu apă pe mine și mă durea teribil, dar m-am trezit. M-au luat de acolo și m-au târât pe stradă. La un moment dat, iar m-au pocnit în cap și am căzut. Îmi spuneam: "Să mori în picioare" și mă ridicam, mă mai duceau câțiva pași, iar mă loveau, iar cădeam, iar mă ridicam. Și tot așa, până la intersecția cu bisericuța Sf. Ana - Colțea. Am ridicat ochii și am văzut crucea. Atât m-am bucurat, încât, fără să-mi propun, mi s-a declanșat Rugăciunea inimii. Rugăciunea inimii este dar de la Dumnezeu. Dacă nu ți-o dă, nu o poți căpăta prin niciun fel de exercițiu. Și mie mi-a dat-o atunci. Când, într-un târziu, am fost dus la spital, medicii au constatat că eram zdrobit și s-au mirat că mai trăiesc. Am fost băgat la radiografie și o femeie medic m-a expus de nouă ori la raze, spunând că nu iese radiografia. Probabil că mi-ar mai fi făcut, până s-ar fi topit carnea pe mine, dacă nu intra în cabinet directorul spitalului, care mă cunoștea, și care m-a scos de acolo. Interesant că nu aveam nicio fractură, numai organele îmi erau afectate. Am mers prin spital să-mi caut colegii din Piață. Toate saloanele erau arhipline de răniți, sute, poate mii de oameni rupți în bătaie. Cred că minerii au fost drogați, de s-au manifestat așa. Am avut compasiune pentru ei, că și ei au fost păcăliți. Vinovații erau Ion Iliescu și acoliții lui. Eu i-am iertat, dar Dumnezeu cred că îi va pedepsi aspru. Mai bine le-ar fi fost lor să ispășească aici.
Visul cu Maica Domnului
- Biserica ne învață că există două căi de mântuire: prin familie și prin monahism. Ați avut o familie și pe urmă ați ales călugăria. De ce?
- Nu cred că am ales-o eu. A fost o chemare, că altfel n-aș fi putut renunța nici la familie, nici la teatru. În 1995, am părăsit lumea și-am plecat la mânăstire. Era toamnă, iar părintele Neonil, starețul de la Frăsinei, nu primește în călugărie toamna. Și-atunci i-am spus că o să mă duc la poartă și voi aștepta până mă va primi. "Nu mă cunoașteți, nu știți de ce sunt în stare. Mă veți primi sau mă veți ridica mort de acolo", i-am zis. M-a trimis la Mânăstirea Turnu. Și, de Sf. Gheorghe, în 1996, am fost primit. Numai că nu eram pregătit să fac față unor provocări, șicane și alte încercări. Sufeream, mă speriasem și nu știam ce să fac. Părintele Ghelasie de la Frăsinei mi-a spus: "Te întorci în lume și aștepți semn ca să revii. O să-ți spună Maica Domnului când". Am revenit în lume, dar mi-am dus viața călugărească în taină. Am așteptat și, într-adevăr, într-o noapte, în 1999, am visat-o pe Maica Domnului. Coboram pante foarte abrupte, pe stânci, mulțimi de oameni, tăcuți ca morții, și ne strângeam într-o strungă întunecoasă. Atunci, am auzit un glas de femeie foarte cald și unic: "Dragoș, ce faci?". Am înțeles că e Maica Domnului și am început să urc muntele, împotriva șuvoiului. M-am trezit și mi-am spus: "Ăsta e Frăsineiul!". Probabil că mai mult decât vrednicia mea au contat rugăciunile părinților Ghelasie, Paul Mărăcine și Vasile Gordon. M-am întors în mânăstire, de astă dată la Frăsinei, și am intrat într-o viață normală de călugăr, fără niciun fel de problemă.
- Atunci v-a devenit duhovnic părintele Ghelasie Gheorghe.
- Da, căci mi-a dat părintele Paul binecuvântare să mă mut la părintele Ghelasie, când am vrut să intru la mânăstire. Și m-a avertizat: "Vezi, că o să-ți fie de două ori mai greu decât celorlalți, pentru că ești cam independent, ai păcatele pe care le ai, ai avut și meseria asta...". Dar din punct de vedere al ascultării, nu mi-a fost deloc greu. Bine, sunt convins că m-a acoperit cu rugăciunea cuviosul Ghelasie, că altfel...
- Ce ați învățat mai important de la părintele Ghelasie?
- Felul de a trăi în mânăstire. Pentru că, în mânăstire, nicio zi nu seamănă cu cealaltă, în ciuda a ceea ce ar putea crede cineva din afară. Iar întâlnirea cu Dumnezeu este permanentă și tu trebuie să fii pregătit pentru ea. Părintele Ghelasie avea dreaptă socoteală. Emana iubire dar și asprime, în funcție de împrejurări. Părea că nu e prea iubit din pricina asta. Nici noi, ucenicii sfinției sale, nu știam cât e de iubit și ce mulți ucenici are peste tot. Eu am stat la un metru de ușa chiliei lui în ultimii doi ani, îi eram cămăraș, dar nu știam cine vine la el. La înmormântare, când am văzut câtă lume a venit, mi-am dat seama ce influență avea părintele. Și am mai învățat de la el ceva: pentru a te putea ruga neîncetat, trebuie să-ți ușurezi trupul. Părintele Ghelasie a gândit un regim alimentar care te ajută să te rogi permanent. Mulți pustnici țin rețetarul părintelui Ghelasie. Baza acestui regim sunt fulgii de grâu, amestecați cu fructe, și cu legume. Dacă ajuți puțin trupul să intre în acest regim alimentar, apoi lucrează rugăciunea, nu mai lucrezi tu.
- Ceva gătit mâncați?
- Nu prea. Pădurea îmi oferă oricum prea multe: fructe, jir, ciuperci, de toate.
"De șase ani sunt la pustie, și-I mulțumesc Lui Dumnezeu că sunt aici"
- Ani de zile ați fost la Frăsinei, pe rând, îngrijitor la vite, pe urmă bucătar și, în ultima perioadă, șeful cancelariei. Deci, ați dovedit că v-ați acomodat cu obștea. De ce și când ați plecat în pustie?
- Cred că orice călugăr își dorește viață pustnicească. Am avut câteva tentative eșuate. Odată, în anul 2007, m-a întors ÎPS Irineu, care mă luase sub mantia sa la călugărie. ÎPS Irineu s-a speriat că nu voi face față, că mor în pustie, că-s un orășean fără știința supraviețuirii. Un an mai târziu, am cerut blagoslovenie și am venit aici. Și-I mulțumesc Lui Dumnezeu că am venit.
- E mai greu decât în obște?
- Cred că sunt ispite mai mari. Pentru că la pustie, tu ești cu tine, fără regulile impuse de stareț, de obște, și trebuie să faci totul singur, din râvna ta. Pravila, canonul, le ții dacă și când vrei. Poți să mănânci de dimineața până seara, să dormi, să faci ce vrei. Dar poți să faci ce vrei? Nu poți! Te vede Dumnezeu. Și-atunci e o luptă să te ții pe cale. Trebuie să ai un duhovnic cu rugăciune puternică, să te susțină, că altfel mori, mai ales în condiții de munte, ca aici. Sunt ierni grele, râpe adânci, tot felul de fiare, că e teritoriul lor... Dar uite că, de sute de ani, niciun călugăr nu a fost atacat de animale. Pe unul singur l-au mâncat lupii, dar anunțase că așa va păți, pentru păcatele sale.
- Sfinția voastră ați fost vreodată în primejdie?...
- Nu m-am simțit niciodată în pericol. M-am întâlnit cu lupi, cu urși prin pădure, dar nu m-am temut. Ca pe orice om prost, mă iubesc animalele. (Râde)
- Călugării, în general, iar pustnicii, cu atât mai mult, caută locuri cât mai puțin umblate, mai departe de lume, ca să-și găsească liniștea necesară pentru rugăciune. Apropierea de cer, pe crestele munților, și depărtarea de tumultul așezărilor omenești îți oferă, într-adevăr, pacea visată? Sau această liniște din afară lasă să te muncească mai mult neliniștea interioară?
- Sigur că sălbăticia peisajului, albastrul acesta profund al cerului, singurătatea, toate te ajută să te concentrezi mai bine, dar dacă nu ești pregătit, te prăbușești sub "zgomotul" interior. Până la urmă, liniștea sufletească ține de altceva: dacă te predai sau nu în mâna lui Dumnezeu, pentru ca El să poată lucra în tine. Când îți dai seama că fără El nu ești în stare de nimic, îți rămân doar nădejdea și dragostea care îți alimentează credința. Și-atunci se întâmplă minuni, reușești ce nu gândeai. Important este să nu te mândrești, că nu tu ai făcut ce-ai făcut, ci Dumnezeu a făcut prin tine. Altfel, cazi. Eu, unul, n-aș renunța acum la pustnicie pentru nimic în lume. Sigur că ascult de starețul meu și, când are nevoie de mine, urc la mânăstire. Dar tot la chilia mea mă întorc, după ce-mi termin treaba.
- Părinte, nu v-a fost grea despărțirea de familie?
- Nu. În dragostea mea pentru Dumnezeu se află și dragostea pentru fosta mea soție și pentru copilul nostru. Ei sunt cu mine, pentru că mă rog pentru ei. Apoi, Hristos a spus: "Cine iubește pe tată sau pe mamă, pe frate sau pe soră mai mult decât pe Mine, nu este vrednic de Mine". Ce să mai cer, ce să mai aștept? Și s-a dovedit că Dumnezeu le-a rânduit mai bine viața decât aș fi putut face eu.
- Tulburările și greutățile lumii ajung la pustnici în vreun fel?
- Nu prea. Pustnicii vin la mânăstire de hram, de Crăciun și de Paști, când se spovedesc, se împărtășesc și pleacă. Din punctul ăsta de vedere, sunt feriți de astfel de ispite. Eu nu sunt un pustnic adevărat, din neputință și de păcătos ce sunt. Pe de altă parte, fac ascultare de stareț. Iar de-o vreme, mi-a poruncit să vin în fiecare zi la slujbă. Și vin. Sunt în contact mai des cu obștea și cu mirenii care ne calcă pragul, de aceea spun că nu sunt pustnic adevărat.
- Pustnicii se roagă în singurătate. Este mai puternică rugăciunea particulară decât cea de obște?
- În principiu, dacă te rogi, singur sau cu alții, sfinții și îngerii te ajută să intri în comunicare cu Dumnezeu, căci asta înseamnă rugăciunea. Rugăciunea este dialog și relație personală cu Dumnezeu. Dacă ai rugăciune, te desprinzi de toate cele lumești, nu-ți mai trebuie nimic, și ajungi la anumite performanțe (somn puțin, hrană puțină, darul înainte vederii) care, de cele mai multe ori, rămân tainice pentru ceilalți.
- Ați avut vreun moment în viață când ați simțit că ați fost salvat de o rugăciune?
- Tot timpul mă salvează numai rugăciunea. Eu am însă o rugăciune obișnuită, ca a oricui. Pentru o comunicare specială și pentru dobândirea Duhului Sfânt ai nevoie de altfel de rugăciune. Pustnicii adevărați au duminică în fiecare zi, prin intensitatea rugăciunii. Se coboară harul peste ei. Poți să faci rugăciune și privind în tăcere un fag sau altă minunăție pe care a făcut-o Dumnezeu. Și aia e rugăciune. Ca să ajungi acolo, trebuie să-ți golești mintea, să-ți păzești gândurile. Atunci îți vorbește creația și trăiești o liturghie cosmică.
Cum ajungeți la Schitul Pătrunsa
Schitul Pătrunsa se află la șapte kilometri de comuna Bărbătești, județul Vâlcea. De pe DN 67, Rm. Vâlcea - Târgu Jiu, se face dreapta la Bârzești, pe DJ 646E, și, după opt kilometri, când începe pădurea, se urcă pe o cărare încă patru kilometri. Schitul a fost construit în anul 1740, de Episcopul Clement al Râmnicului. După un timp, un torent a distrus ansamblul monahal. A fost refăcut în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, de postelnicul Dumitru, protopopul Pietraru și postelnicul Ion Bărbătescu. În 1895, schitul a fost iarăși părăsit, din motive necunoscute. Viața monahală a fost reluată aici abia în 1934. Bisericile schitului au hramurile Sf. Parascheva, Sf. Ioan Teologul și Tăierea Capului Sf. Ioan Botezătorul.