Ritmurile din Clejani
Pe ulița lăutarilor din Clejani, acolo unde s-a născut Tănțica, muzica se auzea de dimineața până târziu, în noapte. Fiecare casă avea stilul său, după cum era lăutarul care-o făcea, unul mai trist, altul mai vesel. Vestitul viorist Niculae Neacșu din Taraful Haiducilor îi era rudă Tănțichii, și ea și-l amintește ca pe un om vesel, care își aduna nepoții și copiii de pe uliță la el în curte, și cântau împreună, ore în șir. Când era vorba de studiu, însă, devenea foarte sever. "Până atunci, era mare prietenie, însă când ajungeau la studiu, mereu se lăsa cu ceartă".
Tatăl Tanței, Ioniță, cânta la tobe și la acordeon, pleca la nuntă joia și se mai întorcea luni dimineață, așa erau nunțile pe atunci, țineau trei zile. Muzica și nunțile au rămas marea bucurie a copiilor, chiar și atunci când familia s-a mutat într-un cartier mărginaș din București. Se închidea strada și se așeza cortul nuntașilor în mijlocul ei. Pe lângă cei invitați, care se așezau la mese, în afara cortului se mai adunau două-trei sute de gură-cască. "Erau negre gardurile de oameni ce își întindeau gâturile, se stătea și la coadă, ca să prinzi un loc pe gard. Noi, copiii, ne spălam, ne aranjam și aveam mari emoții, pentru că asta era marea noastră aventură. Până să-l cunosc pe Henry nici nu ieșisem din cartier, nu știam altceva decât străduțele astea. Dar aveau farmecul lor, am prins vremurile când oamenii erau mult mai apropiați, iar muzica plutea în aer. Cum se lăsa seara, se strângeau în stradă și începeau să cânte, abia așteptam să auzim noutățile, ce a mai învățat fiecare. Dacă vreunul cânta mai puțin ca ceilalți, ieșea mare supărare. Acum, atmosfera aceea s-a cam pierdut, fiecare are mașina lui, oamenii stau mai mult în casă, comunică prin telefonul mobil, internet, facebook". Când s-au mutat în Prelungirea Ghencea, aici veniseră deja mulți vecini din Clejani, așa că nu a fost o schimbare radicală. Însă Tănțica a simțit încordarea părinților, care-i spuneau să nu zică la școală că e țigancă. "Mama voia ca noi să fim cei mai spălați, mai curați, mai călcați, ca să nu zică nimeni «uite-i și pe țiganii ăștia». Așa era pe vremurile alea. Fetele nu erau încurajate să cânte, lăutăria era considerată o meserie prea periculoasă pentru o femeie și, în plus, nu dădea bine să îți petreci atâta timp în preajma bărbaților. Acum, tot mai multe familii își îndrumă fetele spre școli de muzică și le încurajează să studieze, dacă văd că au talent".
O copilărie faină
Henry e neamț și a copilărit într-un orășel de 30.000 de locuitori, din fosta RDG, care avea la marginea sa o garnizoană cu... 80 000 de soldați sovietici. Orășelul se baza pe o moară mare, unde se produceau biscuiți și torturi pentru întreaga țară și pe o fabrică de covoare ce exporta în... Iran. Mama lui Henry lucra la magazinul alimentar. "Am avut o copilărie foarte faină. Familia mea era influențată de biserică, nu exagerat, însă destul de mult încât eu să nu fiu primit în rândurile pionierilor. Ceea ce a fost grozav, pentru că aveam foarte mult timp liber. Mergeam trei kilometri cu bicicleta și ajungeam în pădure, îmi petreceam ore întregi în natură, urmărind păsările, plimbându-mă. Am avut parte de o mare libertate din partea părinților, oameni foarte toleranți. Când am devenit punkist și mă răzvrăteam împotriva sistemului, cei de la școală au făcut scandal și m-au trimis acasă. Părinții au mers la școală și le-au spus să le lase băiatul în pace, să-l lase să se îmbrace cum îi place, cu pantalonii rupți și vopsiți, dacă așa vrea el. Întotdeauna mi-au luat apărarea și m-au încurajat, lucru care a contat enorm pentru modul în care s-a format personalitatea mea, pentru omul care sunt acum. Dacă am o idee, merg înainte cu ea, nu mă uit nici în stânga, nici în dreapta, nu mă las întors din drum, am încredere în mine. Tata era litograf și lucra în paralel într-o brigadă ce se ocupa de restaurarea vechilor biserici. După 1989, și-a schimbat meseria și a devenit o legendă în domeniul restaurărilor. Se închidea câte trei săptămâni într-o biserică abandonată, încerca să-i descopere pictura inițială și să o readucă la lumină, după sute de ani. Primea câte trei comenzi simultan și, o perioadă, am încercat să îl ajutăm și noi, eu și cu cei doi frați mai mari. Îi admiram talentul, perfecționismul, însă eu nu eram făcut să stau departe de oameni. Tata ar fi putut deveni milionar, dar nu l-a interesat să conducă o afacere, ci doar să restaureze biserici. Așadar, familia mea nu a avut nimic de-a face cu muzica. Eu am cântat mai întâi în corul bisericii, apoi, tot la biserică, la trompetă și clarinet. Am studiat saxofonul la școala de muzică, am cântat jazz, însă mi-am dat seama că nu am ceea ce-mi trebuie pentru a deveni un mare solist. Așa că m-am reprofilat, am preferat să devin un foarte bun inginer de sunet".
"Să nu te încurci niciodată cu o țigancă"
Setea de aventură și de cunoaștere îl făceau pe neamțul Henry să-și dorească să călătorească în lume, și cum în acele vremuri nu o putea face decât în țările blocului comunist, le-a luat la rând. Ajuns în România s-a îndrăgostit de ea, de oamenii și de locurile sale, dar mai ales de muzica țigănească, și a continuat să revină aici, de mai multe ori pe an. Mai întâi în Ardeal, apoi în celelalte regiuni. Ajuns în Moldova, în satul Zece Prăjini, a înființat Fanfara Ciocârlia, pe care o poartă în turnee mondiale, de 18 ani. Helmut, partenerul său de afaceri din Berlin, a prins și el microbul și a rămas timp de jumătate de an la Clejani, pentru a studia țambalul. S-a căsătorit cu o țigancă din sat, nepoata lui Neacșu Niculae, și la botezul unuia dintre copiii lor, s-au cunoscut Henry și Tănțica. "Verișoara mea, căsătorită cu Helmut, e o țigancă mai curajoasă, directă, comunicativă, iar eu eram prințesa de la București, delicată, retrasă, timidă. Ea știa că o să vină și Henry la botez și mi-a zis: «Pun pariu că nu ai curaj să-l inviți la dans». Eu am așteptat mai întâi să-l văd și, când am văzut ce drăguț e, am acceptat pariul și l-am câștigat. Pentru noi, ăștia mai închiși la culoare, să vezi un tip așa blond, cu ochii albaștri, era un fenomen. Am vorbit în românește, el învățase deja, ne-am plăcut, însă timpul era cam rezumat. În toiul petrecerii, i-am spus că îmi pare rău, dar trebuie să plec, a doua zi merg la serviciu. S-a oferit să mă conducă cu mașina, pe mine și pe părinții mei, până acasă, la București". Henry a rămas câteva zile în casa din Prelungirea Ghencea, ca oaspete. Totul sub privirile atente ale șefului casei. "Discutam mult cu tatăl și cu fratele Tănțichii, vedeam că le place și lor, ne simțeam bine, însă le înțelegeam încordarea. «Ce face neamțul acesta pe lângă prințesa noastră? Dacă e un om neserios, cum să ne purtăm cu el?». Într-o zi, am luat-o pe Tănțica și i-am arătat Bucureștiul, din care nu cunoștea nimic, deși era dispeceră de taxi. Asta, pentru că părinții încercau să o protejeze, ținând-o aproape de ei. Era o vreme de primăvară, ca acum, dar mai marfă, și am dus-o la Muzeul Satului, oaza mea din București. Apoi în Herăstrău, în Cișmigiu, în centru". După puțin timp, Henry i-a trimis o invitație și Tănțica a plecat în vizită la Berlin. "Mama a fost de acord, iar tata nu a comentat deloc, dar îl simțeam cum fierbe, și bănuiesc că o bătea pe mama la cap. Pentru el a fost un șoc, cum să-și lase fetița să plece, nu la Ploiești, ci în Germania? Însă părinții mei nu suportă să mă vadă tristă în nici un chip, au sensibilitatea asta dusă la extrem, așa că dacă eu am vrut, ei m-au lăsat. Cu Henry nu ne-am găsit așa, din prima, multă vreme relația noastră a fost ca doi magneți, când ne atrăgeam, când ne certam, ne despărțeam. Îl simțeam pe Henry îndrăgostit de mine, dar nu era hotărât". Ajunsă la Berlin în vizite de câteva săptămâni, Tănțica se izola într-un cerc de câțiva români, nu înțelegea nimic din limba germană, nu se acomoda deloc și asta nu era pe placul lui Henry, care se gândea că, poate, i-ar fi mult mai bine în lumea ei, forfotind de rude și de vecini, de acasă. În plus, Henry avea niște principii ale lui. Fusese căsătorit, și după divorț își spusese că, gata, asta a fost pentru el, i-a ajuns. Al doilea era să nu te încurci cu o țigancă. "Intrasem în atâtea case de țigani, lăutari sau nu, fusesem invitat la masă sau la o vorbă și, de fiecare dată, la fel de sigur cum îmi aducea o cafea, capul familiei mi-o prezenta și pe fata lui. Pentru ei, era o ocazie unică, apare un neamț în casa ta, nu o poți rata. Pe atunci, marea iluzie, și la români, și la țigani, era să plece cumva din țară. Așa că un motto al meu era: «Fii prieten cu ei, dar nu te încurca niciodată cu o țigancă!». Credeam că principiile astea ale mele sunt betonate și că nu o să le dau vreodată la o parte. Nu mi-am imaginat că o să ajung să cer mâna tatălui vreunei fete, dar exact asta am făcut. Pe Ioniță îl cunoșteam foarte bine, fusesem în turnee împreună, el fiind membru al fanfarei. L-am invitat la un restaurant grecesc și i-am spus că vreau să-i iau fata de nevastă. Țiganul a început să plângă, și două-trei minute n-a zis nimic. Eu nu știam ce să fac în situația asta, însă după tăcerea aia, m-a pus să jur, pe tot ce am eu mai scump, că o să fac în așa fel încât să-i fie ei bine. Asta a fost singura lui condiție". Logodna au făcut-o la cârciuma din cartier. Henry văzuse prea multe nunți cu mirese rupte de oboseală și cu miri beți sau stresați, așa că a optat pentru o petrecere mai intimă în Berlin, după cununie. "N-am să înțeleg niciodată ce sens au petrecerile astea la nemți fără muzică, lumea se întâlnește, vorbește, dar n-are nici un farmec, lipsește ceva. La cununie, Henry mi-a făcut o surpriză și a invitat o trupă de muzică klezmer, așa că a ieșit o petrecere adevărată". Henry este și acum, după 14 ani, furios pentru că, în acea perioadă, Tănțica nu a primit viză permanentă pentru Germania, nici măcar după căsătorie. "Pregătisem în amănunt primul turneu european al Fanfarei Ciocârlia, când mi-am dat o palmă peste frunte dându-mi seama, cu câteva zile înainte de plecare, că am nevoie de vize pentru ei. Aceiași oficiali care mi-au dat imediat vize pentru 12 țigani nu au vrut să-mi dea mai târziu viză permanentă pentru soția mea! Aș fi vrut ca băiatul nostru să se nască la Berlin, însă Tănțica nu a primit viză pentru asta. Abia după ce s-a născut și l-am declarat cetățean german am putut să reîntregesc familia, cum se spune".
- Ce v-a făcut să treceți peste diferențele etnice, peste dificultățile oficiale? Ce vă leagă, ce aveți în comun? Un neamț însurat cu o țigancă nu e ceva ușor de înțeles...
- În primul rând, dragostea. Ea nu se împiedică în culori. Și apoi, ne completăm de minune, ce nu am eu are Tănțica, și invers, suntem ca un puzzle. În plus, eu sunt atras în continuare de muzica și de cultura țigănească, iar Tănțica poate să se simtă în largul ei, se poate manifesta liberă, în spiritul tradiției native. Asta chiar dacă acum este o femeie de afaceri de succes.
Cu caravana prin Europa
Adrian, băiatul lor, nu era încă înțărcat, când a plecat cu părinții și cu 12 țigani la drum prin Europa. Henry era la volanul autobuzului ce transporta Fanfara Ciocârlia din oraș în oraș, în turneu. Așa s-a desfășurat copilăria sa de la câteva luni, până în clasa întâi, și lui Adrian i-a plăcut la nebunie. Primele sale amintiri de aici vin. Era răsfățatul grupului, toți țiganii se înghesuiau să-i spună seara povești și să-l învețe să cânte. A început cu acordeonul, la care mai cântă și acum de plăcere. Dar cum să ții un copil de câțiva ani departe de scenă, când își vede acolo prietenii în fiecare seară? În cele din urmă Henry a cedat și l-a lăsat pe Adrian să urce pe scenă la ultima piesă a concertelor. "Îmi amintesc că prima oară tati s-a supărat pentru că în loc să mă așez și eu pe scăunel și să cânt de acolo, am alergat prin toată scena, cu acordeonul în brațe". Henry spune că aveau cele mai bune condiții de călătorie, cu cazare în hoteluri de lux, însă singura parte proastă era ora târzie la care se culca Adrian. "Prietenii noștri nemți erau oripilați de asta, spuneau că nu poți lăsa un copil să se culce la ora două noaptea. Dar nu era nici un chip să-l culcăm mai devreme, nu-l puteam convinge. Doctorii ne-au spus că acesta e ritmul lui natural, dacă de o sută de ani, bărbații din familie, lăutari, au bioritmul ăsta, muncit noaptea și dormit ziua, așa e normal, și nu avem de ce să ne facem probleme. Acum, când e în vizită în România, Adrian poate sta toată noaptea treaz, însă la Berlin, dacă are de lucru, se trezește la șapte dimineața". Pe lângă școală, Adrian lucrează ca actor în diverse filme și seriale de televiziune, activitate pe care o privește cu cea mai mare seriozitate. I-am întrebat pe Henry și pe Tănțica ce au moștenit cei doi copii ai lor, Adrian și Jasmin, de la ei. "Adrian vrea să împartă orice cu toată lumea. Dacă lui îi este sete și cumpără o sticlă cu apă, mai întâi îi întreabă pe toți dacă vor să bea, apoi, dacă mai rămâne, bea și el. Așa se întâmplă în multe familii de țigani, unde musafirul primește tot ce-i mai bun în casă și gazda se mulțumește cu ce rămâne. Din partea germană, a moștenit curiozitatea pentru mai multe domenii, îl interesează muzica, fotografia, sportul, actoria. Nu-i ca mulți oameni de aici, care au un singur hobby toată viața și nu-i mai interesează nimic altceva. Am mers împreună în turneul american și l-am văzut foarte interesat de ceea ce se întâmplă, punea mereu întrebări, voia să afle cât mai multe", spune Henry. Fetița Jasmin nu a prins perioada turneelor, ea a copilărit în Berlin. Dacă Adrian a învățat germana abia la școală, Jasmin le-a învățat în paralel, pentru că Henry vorbea cu ea în germană, iar Tănțica în românește. "Nu-i place deloc cearta, nu vrea să vadă pe nimeni supărat și știe să fie maleabilă, să facă în așa fel încât să împace pe toată lumea", spune Tănțica. "Nu-i ca la noi, că eu am o opinie și poate să stea toată lumea în cap că nu mi-o schimb. Însă de dansat, dansează ca o țigancă, are talent și nici o inhibiție, se urcă pe scenă în fața a mii de oameni și dansează fericită. Și este foarte legată de prietenii și de rudele ei din România. Când o să vadă că ne facem valizele pentru a ne întoarce la Berlin, o să curgă un șuvoi de lacrimi".
Șukărie la Berlin
"Uită-te și tu cum e aici, o ușă se închide, alta se deschide, unul intră, altul iese. Așa eram eu obișnuită să trăiesc, într-o forfotă continuă. Când m-am mutat în Germania, am crezut că surzesc de atâta liniște. Acum, e invers, e minunat când mă întorc acasă de sărbători sau în vacanță, dar nu știu dacă aș mai putea trăi în stilul acesta țigănesc. Partea bună e că înveți să iei ce e mai frumos din fiecare cultură".
Nu i-a fost ușor Tănțichii să se acomodeze la Berlin, mai ales după ce a renunțat la viața de turneu și a rămas cu copiii acasă, în vreme ce Henry umbla prin lume. Însă a învățat bine limba germană și a pornit afacerea la care visa încă din adolescență, un salon de cosmetică. "Eu vorbesc ca vai de capul meu românește, fac multe greșeli gramaticale, însă toată lumea mă înțelege aici. Când Tănțica s-a apucat să vorbească limba germană, bineînțeles că spunea lucruri comice, iar eu și cu copiii nu ne puteam abține, chicoteam sau izbucneam în râs. S-a înscris la cursuri de germană, credea că nu va face față, dar în scurt timp a devenit cel mai bun elev din clasă".
Henry este foarte creativ în ceea ce privește petrecerea timpului liber, își ia familia în excursii și călătorii, inventează lucruri noi de fiecare dată. Singurul lux pe care familia Ernst și-l oferă este acela de a locui în centrul Berlinului, într-un cartier cosmopolit. Aici, un cuplu ca al lor este privit mai degrabă cu simpatie, iar originea Tănțichii nu creează nici o discuție sau privire piezișă. "Astea le-am simțit și le simt doar în România. În Germania, am simțit o vreme nevoia să mă ascund, să nu spun că sunt țigancă. Însă când am văzut ce succes are Henry în lume cu Fanfara Ciocârlia, cum le spune să fie mândri de originea lor, să nu se prefacă, și cum oamenii apreciază asta, am căpătat și eu curaj".
Salonul de cosmetică Șukărie (Frumusețe) merge din ce în ce mai bine, și Tănțica se gândește să extindă afacerea. Henry conduce în continuare casa de discuri "Asphalt Tango", descoperă noi artiști și merge în turnee cu Fanfara Ciocârlia, împreună cu Ioniță, socrul său. "Am cunoscut mai multe familii de țigani de-a lungul anilor, însă nu toți dintre ei erau așa deschiși la minte. La fel și la germani. Poate că familiile noastre par foarte diferite între ele, însă ne-au primit cu căldură, fără complexe și fără îndoieli. Povestea noastră de dragoste nu ar fi mers mai departe fără toleranța ambelor familii".