Selecția "FORMULA AS"

Adriana Bittel
Astăzi vă recomand trei volume care au în comun fap­tul că autorii lor povestesc ex­pe­rien­țe personale care de­pășesc nombrilismul, de­venind măr­tu­rii despre modul în care istoria secolului 20 românesc a croit procustian destine și a pus la încercare caractere. Toa­te trei se citesc ușor fiindcă au­torii lor au darul povestirii, sunt ata­șanți, au umor și, nu în ulti­mul rând, ne vorbesc des­pre situații cunoscute de noi toți din familie sau pe propria piele, din anii de comunism și de după 1989.

Irina Pavlovici, "Cu dragoste despre un popor de cuci", Editura Vremea (tel. 021/335.81.31), 184 p.

Autoarea, o mate­maticiană stabilită de 20 de ani la Paris, povestește cu vervă în romanul ei de debut ceea ce știe nemijlocit: viața cotidiană de azi a românilor din Franța. Făcând parte din generația emigranților de după 1990, plecați pentru oportunități mai bune de realizare profe­sio­nală și un trai mai înlesnit, ea își fic­ționalizează propria expe­rien­ță a trăirii între două lumi, a oglindirii în două tipuri de so­cietate, a permanentei pendu­lări între acolo și aici, fără să-ți mai găsești locul, fiindcă și acolo, și aici ești perceput ca diferit de majoritate, străin. Deși te do­rești integrat în țara de adopție, cauți compania celor de aceeași obâr­șie, cu care ai în comun limba maternă, obiceiuri, amin­tiri, valori ce-ți definesc identitatea. De aceea emigranții se grupează în comunități. Romanul Irinei Pavlovici are ca personaj principal colectiv comu­ni­tatea românilor din Franța, văzută prin ochii unei ti­nere inteligente și simpatice, Oana Popa. Compe­ti­tivă profesional, angajată la o mare întreprindere pa­ri­ziană, ea face menaj comun de 15 ani cu un inginer olan­dez, Jan, cu hobby-uri artis­tice și acomodat de bine, de rău cu prietenii români ai iubitei sale. Dacă s-a obișnuit cu festinurile lor tra­diționale abundente și in­digeste, stropite cu palincă din belșug, cu lipsa de punctualitate și alte năravuri bal­canice, cu obiceiuri pentru el "exotice", totuși în cuplu există un decalaj, resimțit de Oana: "Și Jan e străin la Paris, cică din cauza mea. Însă o subtilă diferență ne separă - el este expatriat, iar noi suntem emigranți. El vine din Vest, iar noi din Est, teritorii planetare bine determinate nu doar geografic, ci și psihologic. Jan poate să critice Franța cât poftește cu statutul celui ce are chef să locuiască acum aici, dar care nu poate fi suspectat nici o clipă că a fost silit să-și lase țara de obârșie și pe ai săi din meschine motive economice. Iar pe francezi îi numește «localnici» cu o ironie fină pe care noi nu ne-o putem permite". Relația lor îndelung rodată ajunge într-un impas când se hotărăsc să aibă un copil, dar încercările eșuează, cu toate tratamentele penibile. Dezamăgit, bărbatul începe să se înstrăineze și să-și caute proiecte în țări îndepărtate. Criza în cuplu și bă­nu­ielile de infi­delitate coincid cu restructurarea între­prin­derii unde lucrează Oana și cu amenințarea șo­ma­jului. În lipsa lui Jan, plecat în Brazilia, tânăra debu­so­lată își frecven­tează cercul de români parizieni - prilej pentru ro­mancieră de a schița tipologii și scene sem­ni­ficative, cu introspecții și nostalgii de tot râsu-plânsu. Nu lipsesc - cum ar putea? - dezbinarea pe motive de­ri­zorii de orgoliu din asocia­țiile de români, bârfele ca sport național, dar și soli­daritatea la necaz, drumurile Paris-București și retur cu comisioane comestibile, pre­cum și confrun­tarea mentalității rudelor și priete­ni­lor de acasă cu aceea a oaspeților occidentalizați. Toate sunt puse în pagină fluent, colorat, amuzant și tandru-înțelegător. Doar happy-end-ul e convențional. Se vede că, în lumea atât de stresantă și fără prea multe motive de optimism de azi, generoasa Irina Pavlovici a vrut ca, măcar în ficțiunea ei, totul să se termine cu bine.

Sanda Budiș, "Fata tatei și mama fetei. Istoria unei vieți între România și El­ve­ția", Editura Polirom (tel. 0232/ 21.74.40), 390 p.

Spre deosebire de Irina Pavlovici, d-na Sanda Bu­diș, în vârstă de 86 de ani, nu are ambiții literare, deși, privită retrospectiv, "viața ei e un roman", ba chiar mai multe. Scrierea se vrea doar o mărturie cu valoare documentară și pedagogică, după cum ne avertizează în preambul: "Povestea mea este cea a unui om obișnuit care, ca noi toți, a trăit clipe de Istorie cu I mare și, în vâltoarea ei, s-a trezit că a pierdut totul de mai multe oi și a trebuit să pornească literalmente de trei ori de la zero cu un curaj pe care aș dori să-l aveți și voi în viață". E drept că nu oricine ar fi găsit re­sursele morale și psihice, energia regenerabilă care au făcut-o pe această admirabilă doamnă să iasă cu bine din toate încercările la care a fost supusă, împreună cu ai ei, din anii '40 ai secolului trecut și până azi. Năs­cută într-o familie înstărită și cu tradiție intelectuală, crescută cu Fräulein, șofer și servitoare, educată de călugărițe la cea mai bună școală de fete din București, Pitar Moș, cu vacanțe la moșie, sporturi și lecturi, Sanda Budiș a cunoscut nenorocirile înce­pând de la 18 ani. La bombardamentul din 4 aprilie 1944 casa le-a fost complet distrusă, adoratul tată, general al armatei române, profesor la Academia Militară și autorul a numeroase cărți de specialitate, aflat pe front, a ajuns prizonier în URSS și apoi deținut la Jilava, au început anii grei de persecuții, sărăcie și teroare. În ciuda "dosarului", Sanda a reușit să termine Facultatea de Arhitectură - căci moștenise de la mama ei curajul, puterea de muncă, simțul artistic și o minte ageră. Reprezentantă a unei elite românești cu valori sănătoase și rezis­tente la greu, distinsa Florica Budiș, născută Gri­gorescu, n-a ezitat, în anii de după 1945, să se specializeze în pictură bisericească și să-și întrețină familia lu­crând pe schele, la restaurări și fresce noi. Și tot de la mamă a învățat Sanda să piardă și să o ia de la capăt, fără să lase loc deznădejdii și fără să-și facă din bunurile materiale un scop în sine. Căsătorită din dra­goste și divorțată după trei ani de un soț ce se dovedise nepotrivit și cu care avusese o fetiță mult dorită de ea, arhitecta se decide "să rămână" în 1973 în Vest, în primul rând pentru a-și putea crește copilul în libertate. Trecuse de 46 de ani când a obținut azil politic în Elveția și a reușit să-și aducă fata de 14 ani (cerând intervenția soției lui Nixon pe lângă Elena Ceau­șescu, aflată în vizită oficială la Casa Albă) la ea. Dacă numele ta­tălui din titlul cărții, gene­ra­lul Alexan­dru Bu­diș, e mai pu­țin știut azi, cel al fetei, Sandra Pra­long, e bine­cunoscut (chiar acum, când scriu, co­mentează ultimele eve­nimente politice la tele­vizor). După studii strălu­cite la mari universități din SUA și Franța și după un în­ceput de carieră deosebit de pro­mițător acolo, Sandra Pra­long a ales să se întoarcă în Ro­mânia chiar din 1990, pentru a ajuta la dezvoltarea societății civile. A pus bazele Fundației Soros, s-a implicat și se implică cu toată energia în proiecte importante pentru democra­tizarea țării și funcționarea statului de drept, atât de periclitată din varii interese. Mai puțin știute - le aflăm abia din confesiunile d-nei Budiș - sunt dramele din viața intimă a Sandrei Pralong: moartea accidentală a soțului mult iubit, Christophe, la doar patru luni de la nuntă, care a lăsat-o văduvă la 24 de ani, urmată de pierderea prematură și a celui de al doilea bărbat al vieții ei, fostul amba­sador al Franței la București, Renaud Vignal, după 16 ani de relație. Devotamentul pentru binele public, echilibrul și eleganța atât de rare printre politicienii și analiștii noștri fac din Sandra Pralong un personaj plăcut și admirat. "Mama fetei", care a urmat-o în țară după 30 de ani petrecuți în Elveția, are de ce să fie mândră de ea. Cartea d-nei Sanda Budiș este impre­sionantă din multe puncte de vedere și dacă ar fi avut un redactor mai atent, care să elimine repetarea unor evocări în capitole diferite, ar fi câștigat în coerență.

Alexandru Mi­hal­cea, "...și m-au împins în în­tuneric. Contrainformațiile din Armată și teroarea roșie", Editura Me­nora (str. Nicolae Iorga nr. 63 B, 900622, Constanța), 504 p.

La o editură despre care n-am auzit până acum și-a publicat jurnalistul Alexandru Mihalcea încă o carte de memorii, remarcabilă atât ca informație, cât și ca scriitură - alert reportericească și spirituală. Mai "tâ­năr" cu 10 ani decât doamna Budiș, viitorul gazetar de la "România liberă" avea doar 8 ani în 1944. Făcea parte din prima generație su­pusă experimentului edu­cativ de tip sovietic, prin ca­re se urmărea formarea "o­mu­­lui nou" fidel Parti­dului, dar această generație avea încă, din familie, me­moria trecu­tului imediat intactă. În plus, în școli mai pre­dau profesori ce ofe­reau modele culturale do­bândite înainte de război, așa că "bom­bar­damentul pro­­pa­gan­­distic" ce viza toc­mai stin­ge­rea acestei memorii și ino­cularea noii ide­ologii, ruperea brutală a tradiției, nu re­ușea să ani­hileze judecata individuală. Traiectul lui Sandu Mihal­cea, de la adolescentul "rebel fără cauză", la tâ­nărul în căutare de repere în "oferta" epocii și apoi la băr­batul for­țat să se maturizeze de experiența închi­so­rii și a colaborării cu regimul este exemplară. Insi­nuarea terorii polițienești în viața de zi cu zi, presiunile pentru în­doctrinare, impunerea unei alte viziuni asupra tre­cu­tului prin rescrierea conjuncturală a istoriei na­ționale, tăvălugul uniformizator pe treapta de jos - toa­te con­lucrează pentru a-l transforma pe tânăr într-un soldat credincios al regimului comunist copiat după cel so­vietic. Tulburat de transformările precipitate ce-i con­diționează evoluția, băiatul de 17 ani ajunge în 1951 student la Facultatea de Ziaristică, unde ia con­tact di­rect cu corifeii ideologici ai regimului, consta­tând că pro­fesia pe care și-o dorea nu e decât trans­punerea pro­pa­gandei staliniste în articole "pe linie". Dezgustat, pă­răsește facultatea și își caută salvarea în­tr-o carieră militară, înscriindu-se la o școală de ofițeri. Și aici ilu­ziile îi sunt spulberate, ba mai mult, în viața lui de mi­li­tar se insinuează Securitatea, prin C.I.-stul uni­tății, ca­re îl racolează ca informator. Realizând mons­tru­o­zi­tatea situației, Alexandru Mihalcea de­nunță public recrutarea și renunță la cariera militară. Peri­pe­țiile acestea, povestite cu haz amar, se sfârșesc prin re­înscrierea la Jurnalistică, acum secție a Fa­cul­tății de Filosofie, unde se reîntâlnește cu știuții dog­matici (deveniți mai puțin staliniști după moar­tea "tă­tu­cului"), dar are și șansa unor profesori ade­vărați, pre­cum Vianu, Wald sau Bugnariu, care-l fac să re­des­co­pere valorile reale ale culturii și să-și struc­tu­reze propriul aparat critic în judecarea lumii. Socie­tatea românească a epocii suferă însă încă un șoc, tineretul în special reverberând la știrile legate de "con­tra­re­voluția" maghiară din 1956. Condu­ce­rea Partidului, înspăimântată de exemplul maghiar, tre­ce la o repre­siune feroce a tinerilor studioși, mii de stu­denți și elevi ajungând în pușcării și colonii pe­nitenciare pen­tru vina de a gândi liber, a spera la altfel de viitor, sau pur și simplu arbi­trar. Alexandru Mi­hal­cea e prin­tre ei, deși nu-și ex­primase deschis soli­da­ritatea cu revo­luționarii din Un­ga­ria. Tur­­nă­torii lui - colegi spălați pe cre­ier de ide­ologia comunistă sau doar ari­viști, stimulați de "pro­­fesori" pre­cum odioasa Ta­mara Dobrin - au trebuit să-i in­ven­teze "atitudini dușmă­noa­se", la îndemnul Secu­rității. Care avea totuși un motiv să-l vadă după gra­tii: faptul că își de­nunțase an­ga­ja­mentul de infor­mator și refuzase explicit să cola­boreze cu poliția politi­că. Noua carte de memorii a lui Ale­xandru Mihal­cea, ase­mă­nă­toa­re în spirit cu excepționalul volum al cole­gu­lui și prie­tenului său Florin Cons­tan­tin Pavlovici, "Tortura pe înțe­lesul tuturor", ar fi meritat să apa­ră la o editură cu mai mare vizi­bi­litate.